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Lançámos uma vista de olhos pela nossa littera- 
tura de hoje; e, se motivos houve por que nos con- 
gratulássemos, não vimos sem mágua o como em 
Portugal se aquilatavam as nossas letras. 

Por mais que a vista se nòs entranhasse por todos 
os recantos da nossa republicasinha litteraria, não 
nos appareceu um crítico de lei, que tivesse ânimo 
para dizer sem rebuço toda a verdade ao povo que, 
no procurar alimentos para o espirito, poucas vezes 
pode por si escolher, d'entre os insossos e os dele- 
térios, aquelles que lhe apurem o gosto e nutram a 
intelligencia. 

Por força de consequência, o mérito do escriptor 
dependia do favor das circumstançias, e, por muitas 
vezes, o merecimento real ficava na sombra, em- 
quanto a fama revestia de luz e gloria entidades que 
a justiça nunca devia de salvar da obscuridade. 

E nâo é porque em Portugal faltassem homens, 
que do seu levantado ingenho tirassem luz, para 
mostrar a verdade ao povo : impecia-os talvez a con- 
sideração de que poucos dos que escrevem escutam a 
sangue-frio as verdades da crítica, malquistando-se 



de prompto com os que se aventuram a prégal-as 
em público. 

Não nos deteve tão balofa e pueril consideração : 
tomámos o caminho da verdade e da justiça, e não 
trepidaremos diante de susceptibilidades feridas. 

A nossa missão especial é notar è louvar o bom, 
e apontar e censurar o mau. Se cabalmente a não 
desempenharmos, ao menos o publico ha de coUven- 
cer-se — ou nós nos enganamos muito — de que 
nol-a impozemos com a mão na consciência. 

Se já hoje não apparece o nosso nome á frente 
d'estes estudos críticos, não é tanto culpa nossa, 
quanto d ? aquelles que avesaram uma parte do pu- 
blico a não ver com bons olhos a imparcialidade da 
verdadeira crítica. Apparecerá um dia, quando vir- 
mos que se faz justiça aos nossos esforços e á pu- 
reza das nossas intenções. ** 
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MÁRIO 

Episódios das luctas civis portuguezas 
de 1820 a 1834 

LISBOA, 1868 

No meio das ruidoias tempestades mòraes, que 
agitam o coração da Europa moderna, a litteratura 
marcha insensível como baixel que levasse os des- 
pojos do passado. A litteratura, que segundo os prin- 
cípios do Cenáculo francez não podia deixar de ser 
toda dramática numa epocha de revoluções como a 
nossa, desnortêa-se do seu augusto sacerdócio hu- 
manitário para se concentrar no sanctuario da con- 
sciência individual. 

Neste século de transição, em que devíamos todoa 



pregar ás massas qual o seu destino na terra, os 
seus direitos, os seus deveres, cruzamos os braços 
como os prophetas de Jerusalém e choramos cada 
qual á bedra do seu Cedron lamentoso, como se o 
nosso ultimo dia tivesse de ser amanhã. Agora que 
os mares da politica andam revoltos no fluxo e re- 
fluxo continuo dos partidos, e os povos em sua mar- 
cha triumphal para a liberdade vão rasgando os pés 
na via dolorosa das revoluções, a litteratura assume 
um caracter pacifico, os romances, os dramas, e os 
poemas sociaes fallecem, e se nalguns apparece o 
caracter revolucionário, é porque só herdaram da 
Restauração, nanja que lhe viesse inspirado da crise 
por que vamos passando. Se alguma questão social 
se discute, tão só ao pamphleto e ao jornal se devem 
as honras da discussão. 

O nosso marasmo não é somente o symptom.a de 
debilidade intellectual, não é também o resultado 
de indolência própria aos povos do Meio-dia, é o 
espirito de imitação que nos mata. Não sabemos le- 
gislar sem que a França formule as nossas leis. Este 
facto dá-se em politica, em sciencias, e era littera- 
tura. Somos para os francezes, o que estes dizem 
da Alemanha — uma posteridade contemporânea. — 
Sem fallarmos da poesia, de que infelizmente não te- 
mos uma eschola, que represente as agonias da trans- 
formação do século, porque em Portugal não ha a 
raça grega, atrevida, inflammada de André Chenier ; 
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limitando-nos a ura eclectismo caprichoso e mat di- 
rigido; sem falarmos do romance de costumes, 
onde a maltrapida parodia de Balzac por ahi trapa- 
cêa com o publico jogando a cabra cega; sem fal- 
tarmos do nosso theatro, que é o transumpto do 
vaudevillismo de Scribe, como este foi o imitador 
de Calderon ; — notamos no romance histórico portu- 
guez as mesmas tendências, que descobrimos nos 
romances históricos francezes depois da revolução 
de 1789. A França era um montão de ruinas fume- 
gantes do incêndio. Era necessário animar o povo 
desalentado, mostrando -lhe as glorias do seu passado. 
Hoje é necessário dizer não o que fomos, mas o 
que devemos ser. E necessário fazer da historia não 
um espectáculo, mas uma lição proveitosa, para cau- 
tela no futuro. Em quanto Casimiro Delàvigne e 
Béranger cantam em suas lyras enthusiasticas o trium- 
pho da liberdade politica, e Lamennais fustiga o ul- 
tramontanismo, pedindo a liberdade religiosa, Sainte 
Beuve formula os verdadeiros princípios da critica, 
Guizot desenvolve a philosophia da historia/ Ben- 
jamin Constant proclama as garantias do cidadão, e 
todos se empenham na reorganisação intellectual, 
moral e politica da França ; o romance histórico ap- 
parece balbuciante em Arlincourt, vigoroso em Vi- 
ctor Hugo, poético em Chateaubriand. A Inglaterra 
responde pela voz omnipotente de Walter Scott, e 
jPortugal por via do seu representante nacional — o 
visconde Garrett. 
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O Arco de SanVAnna ç a Notre Dame foram o 
resultado d'uma necessidade imperiosa, qual era a 
de saber se as revoluções são um acaso, ou filhas 
das lei» providenciaes da humanidade. O que Bos- 
suet com sua admirável eloquência tinha demons- 
trado em sua Historia Universal, o mesmo foi re- 
ctificado pela litteratura subsequente á epocha im- 
perial. Mas então o romancista tinha cumprido a 
sua missão, expondo como Chateaubriand nos Mar- 
tyres o modo como a idêa zomba do despotismo cego 
dos homens ; hoje é necessário mais alguma cousa — 
abrir o caminho para o futuro, prever o que será 
amanhã. Os Miseráveis de Victor Hugo, livro que 
é por sem duvida o primeiro poema social d'este 
século, necessita do ultimo capitulo ; que ha de es- 
crever-se amanhã, quando algum vidente da his- 
toria nos disser para onde caminhamos. Os princí- 
pios estão postos, levante-se alguém a formular a 
conclusão. 

Para que hão de os romances históricos pedir 
piedade aos corações e lagrimas aos olhos, mostran- 
do-nos o quadro de nossas glorias passadas? O que 
nós queremos é consolação para os males presentes 
e bastantes esperanças no porvir. 

Quando as rosas da pátria cavalheiresca, folgasã 
e independente murchavam na coroa de D. João nr, 
Camões vingava do esquecimento e transmittia aos 
vindouros o deposito de nossas glorias. Então não 
podiamos fazer mais, porque as nossas circumstan- 



cias eram desesperadas. Hoje, que temos fé em nossos 
corações e garantia nos códigos liberaes da Europa, 
não temos tempo de olhar para as abarcas dos nossos 
maiores, senão para alguma estrella, que por ven- 
tura venha luzir em nossos, horisontes. 

Não rejeitamos a eschola histórica; ao contrario, 
amamol-a pelo seu duplo interesse da instrucção e 
do deleite. O que dizemos é que o romance histórico 
de hoje, longe de ser uma narração, deve ser trnia 
experiência. Bem sabemos quantos serviços devemos 
a Saint-Réal e a João de Barros, mas muito mais 
devemos a Herder e a Herculano. Uns levam-nos 
ao labyrinto, outros dão-nos o fio de Ariadna: Que- 
remos romances históricos para lição, como os de 
Walter-Scott, e não para espectáculo, como os do 
visconde de Arlincòurt. 

Vejamos se o romance do sr. Gaio satisfaz ás 
exigências da critica moderna, e $e elle merece os 
louros, de que a imprensa portugueza o coroou. 
Passando em silencio as origens do romance histó- 
rico em Portugal, de que encontramos vestígios ano- 
nymos nas relações de naufrágios, nalgumas chro- 
nicas anteriores ao século de seiscentos, e nas lendas 
piedosas colligidas pelo auctor do Floè Sanctorum, 
bemmerecerain da pátria os escriptores do século 
actual, que souberam fazer uma espécie de philo- 
sophia romântica cValguns factos positivos da nossa 
historia. 
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Garrett, Herculano, Rebello da Silva, Andrade 
Corvo já têm foros de romancistas históricos; e se bons 
ou máos foram os titulos de sua fidalguia, não^descu- 
tiremos neste logar. A esta phalange privilegiada por 
seu incontestável merecimento vem unir- se agora o 
auctor do Mário, a quem de certo não falta ingenho, 
mas cujo merecimento em certo modo foi exaggerado 
por quem tinha obrigação de ser imparcial. Os nossos 
críticos não sabem elogiar sem favor, nem censurar 
sem paixão. O que nos parece, é, que A. Silva 
Gaio é certamente académico muito mais distincto 
do que romancista ; e, se lhe não falta talento para 
o romance, carece de muita experiência, predicado 
indispensável para ser mestre em qualquer coisa. 

v O Mário é uma boa estreia, mas não passa d'ahi. » 
O pensamento do Mário, ou antes a intenção do seu 
auctor é profundamente patriótica e racional. Re- 
presenta a celeuma dos marinheiros políticos ao ve- k 
rera a liberdade quasi a pique de encontro átyrannia 
coroada; porque a cabeça de um monareha despó- 
tico vale bem a dureza de uma rocha. Em todo aquelle 
movimento dramático do Mário escuta-se incessan- 
temente o frémito, o alarido confuso de uma epocha 
revoltada contra os esbirros da sombra, os phariseus 
da lei, os devassos seductores da familia, os algozes 
do povo, os sicários da intriga, os vendilhões do tem- 
plo, os imbecis do throno, e, o que mais é, os hy- 
pocritas, que em nome da religião e do throno flore- 
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teavam lanças contra o coração dos crentes, que 
todo se abria por dentro em cânticos pela aurora 
que tão formosa rompia já no anno de 89. 

O logar da scena é bem escolhido. A Beira com 
a sua vegetação triste ; coroada de pinhaes, recortada 
de olivedos e castanheiros, tapetada de vinhas e ur- 
zes, rasgada por valleiros, e ondulada por serras, é 
um cadafalso excellente para a execução de uma idéa 
ignominiosa, um capitólio formoso para o triurapho 
da liberdade, um calvário soberbo para a resurreição 
de um povo. A epocha de 1820 a 1834 foi uma es- 
colha excellente, pelos princípios fecundos que pro- 
duziu, e mais ainda pelo muito que se presta ao cara- 
cter dramático do romance. Aqui pode o escriptor 
descobrir thesouros, que tem a certeza de que estão 
intactos. Nenhum mineiro por lá os andou a explo- 
rar. Tudo o que vier é novidade, e a novidade agrada 
sempre ; muito mais a nós outros, que andamos abor- 
recidos com a rotina clássica d esta, litteratura falsa. 

E depois, que bello espaço para referencias e epi- 
sódios, aquelles esforços lentos dos liberaes de 1817, 
as agonias, as vexações e as penas dos infelizes com* 
panheiros de Gomes Freire de Andrade até que po- 
dem alcançar aquelle interstício liberal de 1820 a 
1823! Aqui tudo ó heróico, sublime, grandioso! Os 
quatorze annos que precederam. a revolução de 1834 
não têm egual em nossa historia contemporânea. 
Duas sociedades poderosas, dois pensamentos incon- 
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ciliaveis, sol e noite luctando como dois gigantes — é 
um espectáculo que assombra e ao mesmo tempo in- 
spira. Local magnifico, epocha prestadia, assumpto 
grandioso, protogonista soberbo porque é a liberdade, 
parte histórica bem estudada, a trama em geral bem 
urdida, que falta para a apotheose? Tudo; falta o 
artista ; o Mário é uma péssima execução de uma 
idéa grande. Papeis d'esta força, ou o artista os ac- 
ceita, e então os desempenha bem, ou lhe fallecem 
forças, e então rejeita-os e escolhe outros, onde possa 
mostrar sua perícia. No Mário falta a experiência 
do romancista histórico. 

A agitação revolucionaria, o medo, a alegria, a 
côr da epocha, os caracteres, que num dicto, numa 
palavra, num movimento se revelam, faltam naquelle 
livro. E a historia daquella comprida epocha nar- 
rada por um homem que a ouviu contar. Gaio 
não nos faz viver alli, em conversa com Jorge Pinto e 
Mário; faz-nos apenas uma dissertação sobre liber- 
dade em forma dialogai. Aqui ouvimos uma prelec- 
ção sobre botânica, alli sobre geographia, alem vai 
repetindo a phrase estafada — ondulares do terreno 
Em tudo apparece o auctor do livro ; os seus heroes 
repetem a lição que lhes ensinou; são umas espé- 
cies de cabeças falantes. 

Silva Gaio está na sombra articulando o que os 
seus heroes têm de falar. Por isso é que se nota a 
cada passo que Silva Gaio se não compenetrou do 
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espirito da epocba, nem estudou os typos, que figu- 
ram na contextura. D'esta falta resultou um defeito, 
que o bom artista cuidadosamente evita — a in vero- 
similhança dialogai. Effectivamente o dialogo do 
Mário apenas se conhece pelas indicações typogra- 
phicas. A particular tendência de cada interlocutor 
desapparece naquelle nivelamento de expressão. Bem 
sei que nem todos podem assumir todas as Índoles 
como Valter ou Goethe ou Garrett; mas o estudo e 
a experiência abrem largo caminho para conquistar 
este segredo. A índole de Silva Gaio é toda declama- 
tória, e por mais de uma vez tivemos occasião de 
admirar seus dotes oratórios ; mas isso, que fica bem 
na cadeira do magistério, não pode entrar em todas 
as paginas de um romance. Com alguma concisão 
deixava no Mário paginas excellentes. O accessorio 
absorve o essencial e o necessário; nem tanto flores 
que suffoquem. Por via deste seu defeito é que por 
vezes perdeu a língua seus foros de genuína, e o 
colorido ficou sem animação, parecendo antes um bri- 
lho postiço. Por vezes deixa Silva Gaio nas scenas 
de sentimento transparecer uma espécie de lambuje 
idyliana, que faz rir em vez de arrancar lagrimas. 
Nisto se parece com Thomaz Ribeiro, servindo-se de 
palavras tão plebeas e tão choradas, que instinctiva- 
mente nos sorrimos de descontentes, que não de ale- 
gres. Cheira-nos isto áquella mania dos nossos pri- 
meiros bucólicos, que, em vez de estudarem a natu- 
2 
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do vigário de S. Romão, como insultava a dos vi- 
sámos, diverte-se por alli com o pobre do Fernando, 
que representa um papel de truão... impossível. The- 
resaé um typo, que se não entende. A mulher creada 
á sombra da sotaina falia em politica como qualquer 
diplomata. Por mais vezes que Albano Coutinho en- 
toe a sua interminável Magnificai, por mais que 
Xavier Cordeiro, Pinheiro Chagas, Thomaz Ribeiro 
e Mendes Leal exaltem o Mário, estas sombras, que 
notamos, são nódoas indeléveis, e faz pena vel-as 
num quadro tão magestoso, como o dr. A. Silva Gaio 
se propoz traçar. 

Vejam também com que profundo conhecimento da 
arte accusaram Silva Gaio do gravíssimo crime de 
ter omittido alguns factos importantes das luctas civis 
de 1820 a 1834! Não cito o auctor do reparo, ainda 
por generosidade. Queria o sábio critico que um ro- 
mance histórico fosse um compendio ! Não tem olhos 
para reparar nos defeitos, mas vê-os onde os não 
pode haver ! 

Em resumo : Silva Gaio tem bastante merecimento, 
se bem que muito distante se ha de considerar dos 
mestres portuguezes acima declarados ; e nelle reco- 
nhecemos talento para "um dia se incorporar na lista 
gloriosa de Garrett, Herculano, Rebello da Silva e 
Andrade Corvo; por ora, não. O Mário não satis- 
faz ás exigências da critica nem da epocha. Quere- 
mos uma lição que nos aproveite no futuro, se d'ella 
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precisarmos ; não queremos saber como luctámos em 
circumstancias que não sao as de hoje. Quem tem 
talento como A. da Silva Gaio, tem obrigação de 
éaminhar á frente do povo. * 



CAMILLO CÀSTELLO-BRÀNCO 



Camillo Ca8tello-Branco é um nome por tal for- 
ma illustre na nossa litteratura contemporânea, que 
as suas obras como que ficam fora do alcance da 
critica. Obreiro incansável, os seus trabalhos con- 
seguiram um logar em todas as livrarias ; a opinião 
publica emittiu o seu veredictum, e este veredictum 
se não é de todo em todo verdadeiro dimcilmente 
poderá ser contrariado. 

Quem não conhece Camillo Castello-Branco, o 
homem dos setenta e tantos livros, o estylista ad- 
mirável, o dramaturgo, o poeta, o theologo, o po- 
litico, o romancista e o fazedor de satyras? Nin- 
guém. Podemos asseveral-o. 

A imprensa é que não tem tido o desembaraço, 
a coragem suficiente de reproduzir a opinião geral. 
"No tribunal legitimo e authentico dos homens de 
lettras fatiaram já amigos e inimigos; e a imparcia- 
lidade, vestindo-se de paciência, teve de resignar- 
se a esperar pelo futuro. 
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Não nos cabe a nós, meros apreciadores da litte- 
ratura d'este anno, escutar e verificar o echo da 
opinião publica. Vasta é já para nós a seara esco- 
lhida ; mas não nos isentaremos de lançar os traços 
geraes para que os leitores possam julgar se por 
ventura é verdadeira a luz que nos ha de guiar nesta 
melindrosa apreciação. 

II 

Camillo Castello-Branco, ao lado de um talento 
preciosíssimo, tem uma vontade frouxa e inconstante; 
ao passo que a sua intelligencia se eleva como a 
águia, contemplando a verdade e a virtude, o seu 
coração, na práctica da vida, despenha-se e deixa- 
se facilmente vencer das caricias do prazer e das 
seducçSes mundanas; tena o idealismo na cabeça e 
por vezes o materialismo no coração; é o Protheu 
da fabula : ri-se como sceptico e chora como crente ; 
as suas lagrimas encantam, as suas gargalhadas hor- 
rorisam ; anjo ou demónio, Camillo Castello-Branco 
tem talento de mais para ser uma vulgaridade. 

Relembrando passadas amarguras, escreveu Ca- 
millo num de seus livros: «Contava com a graça 
divina para luctar e vencer-me a mim, o mais ine- 
xorável inimigo que ainda tive. Enganei-me, as 
paixões sopraram rijas do lado do inferno; os vis- 
lumbres da graça deixei-os apagar no coração re- 
pleto de máos sedimentos.» Muitas e muitas vezes 
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temos visto e contemplado Camillo. Nunca nos coube 
em sorte tractar com elle. Vê-se, comtudo, que o 
julgámos imparcialmente em vista do seu depoi- 
mento. Nem èj nem foi, nem poderia ser nossa mente 
egualar a severidade d'elle para comsigo. A aura 
publica raras vezes se engana, ajuisando de escri- 
ptores de tão popular nomeada. Parece-nos por 
tanto irrecusável o duplo aspecto sob que temos 
apresentado o auctor illustre de Um homem Rico, 
do Homem de brios, e do Amor de perdição. 

Ora esta dualidade, esta heterogeneidade, esta 
anthitese que se dá no homem, revela-se evidente- 
mente, incarna-se e, muitas vezes, ostenta-se no es- 
criptor publico. 

E como poderia esperar- se outra cousa?! 

Camillo tem escripto,em assumptos tao diversos 
e tao precipitadamente, que nem tempo tem para 
contrafazer-se. Se tivesse reflectido alguns momen- 
tos, facilmente teria evitado tristíssimas desillusSes. 
Que fez elle mettendo-se em politica? Escreveu, en- 
tre outras cousas, os folhetins do Nacional, prestou- 
se ás velleidades dos partidos belligerantes, desa- 
creditou-se. E não tinha elle uma intelligencia bri- 
lhantíssima para formar convicções elevadas, não 
lhe tinha o Creador liberalisado as riquezas do ta- 
lento para ser um cidadão prestadio como Demos- 
thenes ou Cicero?! 

Perdeu-o a pouca firmeza de caracter, perderam-no 




ta 



<ÍU, 









'íí. 



»ra ™S Ulníl ^_._ * **- 



****- 






>o ~ 



^i 



^e 



*oL 



:*:* o papa 

ramataigo e 
dramaturgo. O Gt *- - 



*t 4 



i em 

lo 



Unia f e j- ^ - ^ 



CU], 



com 



c * 



xECJstas, 



^iUc 



^^2! ae * é 



' 8e »âo d 



es 



<=►*- 




>ae S pf l- ** *e 



o*-, 



«^ 



***** 



"a, 



<^* í* c 



í-o, 



06 

Aistorj. 
*° ln *nce8 



^^rf-as as tn 



Ser ^«tow" Bfe *^e **» 



jiiais de 



es 



«iri, 



t-* x 



lento. 



Ss Pe c 



«Oi 



. ***» 



'<■ 






e ísta 



não 






<~«3 í» istoiic o de H ,. 



1^ 

st 












U o s . 



x-c 



ti lano 



G 



«» 1. 






, ***** 



'***** 



~» «^ d6 ^ 



ofe 



*& 



*tc 



««-, 



J 3 umon st ; eo ^ 
^ coiuoiíoía °e: 






**r 



oom 



19 

a Queda de um Anjo. Theophilo Braga gosta deste 
ultimo romance; nós entendemos que tal romance 
apenas serve para mostrar o máu génio de Camillo. 
A satyra pessoal é alli ligeiramente disfarçada. Em 
vez de censura ao vicio, o leitor só chega a desco- 
brir naquellas paginas um desforço, uma vingança, 
e a vingança, por mais que se diga, só serve para 
amesquinhar os seus auctores. 

O romance didáctico e da actualidade é o princi- 
pal titulo do credito litterario de Camillo. Filiam-se 
neste género os primeiros dois romances de que va- 
mos falar. 



III 



Felizmente é este um dos annos em que a intel- 
ligencia e o coração de Camillo nos têm dado al- 
guns fructos relativamente primorosos. 

A Bruxa do Monte-Cordova é um romance for- 
mosíssimo. Sobre ser um romance social, veio tão 
a propósito, que nós o aconselharíamos a todos os 
pães de família. 

Os perigos de um máu confessor são infinitos. 
Podem matar e atrophiar o que ha de mais sancto 
no sacrário da consciência e do coração. Nem o 
amor de mãe lhes pode ser superior. O máu con- 
fessor é a vibora aquecida no seio. A monomania 
religiosa é a peor de todas as monomanias. As ver- 
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A terceira parte termina fechando Angela» £ 
olhos na presença de seu filho, o barão de Burgae- 

O Retrato de Bicaráina é um dos romances de 
que não é licito, ainda a um mestre, escrever nu* 

útil e proveitoso que a Bru«a do MonteXordova , 
temol-o por mais artístico e menos natu ^. 

Os episódios da morte dos lentes em .Couto .6 
traçado com tal variedade de cores; sao os prmu- 
pães caracteres tão bem desenhados; as narraçoe 
L variadas; os diálogos tão bem ^^l 
nossos olhos em nenhuma outra par e do Imo « 
revela tão perceptivelmente o talento do au^or A- 
«elo lado, da moral paira a -repreh-s^hdad^ * 
fere o quadro; não ha palavra de honra n em J u» 
m ento que possa salvar a nossa responsabhdade 

um crime ou dW ££%*^ Ta lve* 

O resto do roman^ ^ be ^ ^ 

se possa notar alguma m^ ««.mintado 

Mbre . de,ti„o de B«» rf '»»: ^ '" ^,1 „- M 
Morreu. AM» * meoo. i.«t»ral qoe 
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essenciais do enredo, toma o romance menos crivei 
e o faz desmerecer um pouco. 

Leonardo Botelho de Queiroz é um typo excel- 
lentemente acabado. Talvez pareça excessivamente 
endurecido ; mas culpem a natureza que nos offerece 
a cada passo excrescências d aquellas. 

O final do romance satisfaz o coração, e não deixa 
o leitor em torturas. 



IV 



Kesta-nos falar de mais três livros de Camillo 
Castello -Branco: o Sangue, o Mosaico e as Virtudes 
Antigas. 

O Sangue é um dos romances somenos de Camillo. 
Ha um filho, que, tendo herdado boa fortuna por in- 
termédio do supposto avô, faz endoudecer o pae que 
o estremece, provocando-o a duello com um nome 
supposto, a fim de vingar o primeiro marido de sua 
mãe. 

Os acontecimentos precipitam-se. A virtude, ce- 
dendo aos commettimentos da infidelidade conjugal, 
afrouxa entre pretextos justificativos do romancista. 

A obstinação do íilho, salvo de um tiro com que 
seu pae, sem o conhecer, o ferira em duello,' traz ao 
romance um desenlace pouco natural. E pouco cri- 
vei que um homem, á vista das precedências, ao ver 
o que com elle se tinha passado na França, não co- 
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lhesse informações para, em presença do que se pas- 
sava em casa do seu adversário, não cuspir, sacrile- 
gamente, nas faces, embora maculadas, de sua mãe, 
a baba de um miserável. 

Camillo poderá dizer — escrevi a verdade. Não 
sabemos se vai nisto appêllo a todas as glorias de 
Balzac, do insigne observador do coração humano. 
Ousamos insurgir-nos contra a elasticidade do dicto. 
As bellezas de um rico e variado estylo e as ca- 
rambolas da pobre e torva realidade não bastam 
para um romance sair perfeito. E preciso que o gé- 
nio, dirigido pelo gosto puro da arte, faça pairar o 
real até encontrar-se com o ideal. Ao Sangue falta- 
lhe muito para ter esta ultima condição. 

E já agora digamos de uma vez toda a verdade. 
Sente-se facilmente nas ultimas composições de Ca- 
millo um esmorecimento notável das suas faculdades 
românticas. Que Camillo desprezara sempre devas- 
sar os degredos da sciencia do bello, isso era já con- 
vicção nossa, antes das suas críticas a Theophilo 
Braga. Mas julgámos sempre incontestável a sua 
tendência e aptidão para o romance. Propendemos 
todavia pára crer que esta declinação se deve attri- 
buir á falta de tempo e cuidado. 

Escreve, não compõe romances. A necessidade, 
que não o amor da arte e da gloria, é, geralmente, 
havida como o mais poderoso motor da sua penna. 

O Mosaico é um agregado de antigualhas com 
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Mais duas palavras. Os críticos de polpa devem 
de estar. assanhados coinnosco por nos verem discre- 
tear longe dos descuidos em que, mais ou menos, 
costumam descambar os artistas escrupulosos e os 
pensadores severos. * 

Ha dias, indo nosso caminho, ouviamos barafus- 
tar em clamorosa disputa: «Não emprega o Camillo, 
ainda nos livros d'este anno, lhe em vez de lhes, 
faz em logar de f aze, diz quando deveria escrever 
dize? Nas Virtudes antigas não preferiu elle, na ter- 
ceira pessoa do presente do indicativo, pôr induze 
por induz? Na primeira pagina do Mosaico não se 
íê, por ventura, este período : «Sá de Miranda, Ber- 
nardes; Lobo e Fernão Alvares; CamSes e Braz 
Garcia ; Sá de Miranda e Quita, os quatro pontos 
cardeaes tomados de poetas que melodiavam bucó- 
licas, louvores de sancta vida pastpril, virtudes de 
zagaias que faziam corar as rosas de puro enver- 
gonhadas» !? Não escreveu elle...» 

Não ouvimos que mais disseram ; o que sabemos 
é que tomáramos nós e os que faliam como essou- 
tros brincar com a lingua portugueza tão galhar- 
damente, como Camillo nos seus últimos livros tem 
brincado. Tem seus lapsos, que mais revelam pressa 
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CARLOS BORGES 
EULÁLIA 

Romance original 
LISBOA, 1868 

Não devo de passar desapercebido este roman- 
cesinho de Carlos Borges. 

Na turba magna dos romances de segunda plana 
ê de justiça distinguir Eulália. Os caracteres não 
são impossíveis, mas também não são triviaes ; — 
Fernando, um D. Juan ala-inoda, cae na boa graça 
de Margarida, donzella tão innocente que até igno- 
rava a palavra amor: este ultimo asserto, esta igno- 
rância da palavra amor, é que nos não parece lá 
muito possivel em frente das luzes do século deze- 
nove; mas vá. 

Fernando chega a amar Margarida ; mas, sedu- 
zido pelos encantos de Eulália, mulher dissoluta, 
volta-se para esta, e abandona aquella. As lagrimas 
porém de Margarida abalam e convertem Eulália, 
reduzindo-a a supplicar a Fernando a felicidade da 
sua rival. Graças á generosidade de Eulália, a ben- 
3 
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ção nupcial trouxe a paz e a ventura a um liber. 
tino e a uma innocente vilipendiada. 

Quem tiver o Fausto diante dos olhos, encontra 
nos primeiros traços do romance Eulália alguns 
pontos de analogia com o poema do immortal Goethe: 
— aquelle nome de Margarida, aquella candura e 
innocencia tão seráfica ; no Fausto as gargalhadas 
de Mephistopheles, e na Eulália o riso do demónio 
a cada passo que a donzella dá para fora da inno- 
cencia primitiva... Mas bem podia ser que o auctor 
da Eulália nem se lembrasse do Fausto, quando 
traçou as primeiras linhas do seu romancesinho. 

O que nós podemos asseverar é que o livro é es- 
cripto com alguma correcção, e ás vezes com ele- 
gância. Outras vezes o estylo é desigual, o pincel 
do artista treme na mão incipiente, e acontece de 
onde em onde que os quadros se não recommendam 
pela nitidez e firmeza dos traços. 

Por fim, ousamos avançar que não cremos na vo- 
cação litteraria de Carlos Borges : a politica submi- 
nistra-lhe prosa em demasia, e a cabeça ha de ma- 
tar- lhe o coração. 



CLIMACO DOS REIS 
OS HOMENS DE BEM 

PONTA DELGADA, 1868 

Climaco dos Reis é um moço digno de estima, 
porque trabalha, e é um soldado intrépido na cru- 
zada do progresso. Se não suspender a tão árdua 
quanto gloriosa faina de letras, é de crer que o seu 
nome não passe desconhecido na republica litteraria. 
Por ora, pouco ou nada fez. — Os Homens de bem 
são um romance, cuja segunda phrase é um erro de 
grammatica: «Engolphou-se no passado as vinte e 
quatro horas do dia 22 de agosto de 1866.» A lin- 
guagem raríssimas vezes é vernácula, e os episódios 
são tão desligados, tão despidos de interesse, tão sem 
variedade, que dificilmente haverá quem leia o li- 
vro sem fastio. 

Climaco dos Reis precisa estudar muito; mas quem 
tem aptidão para o trabalho, não deve de esmorecer 
diante das dificuldades que lhe interceptam um fu- 
turo de gloria. 



COSTA GOODOLPHIM 
PAGINAS SOLTAS 

LISBOA, 1868 

São uns esboços de tentativas litterarias, medindo 
apenas 96 paginas. Antolham- se-nos os longes d'um 
estylo suave, mas as incorrecções afogam-no entre 
os defeitos que se nos deparam. A grammatica sof- 
fre por lá algumas torturas, quando lemos, por 
exemplo, houveram homens, em vez de houve ho- 
mens; e o bom gosto cede, não raras vezes, o logar 
ao que se chama semsabor. 

Não queremos levar desanimo ao auctor das Pa- 
ginas soltas; cumprimos apenas o nosso dever, e 
aconselhamos-lhe, por bem seu, que não erga mão 
dos bons modelos, e que não fãrisque os folhetinei- 
ros de agua doce què sonham com a posteridade, 
erguendo-se um monumento de... banalidades char- 
ras. E perdoe a rustiquez dos nossos dizeres : somos 
ás vezes rudes, por falar ás direitas. 



F. ÀDOLPHO COELHO 
A LÍNGUA PORTUGUEZA 

COIMBRA, 1818 

Fallaremo8 com prazer cTeste escriptor novel, já 
erudito e digno de estima. 

Não temos duvida em o classificar desde já como 
o conhecedor mais profundo das origens da nossa 
lingua. Em Fhonologia excedeu quanto até hoje se 
tem escripto entre nós. Os fazedores de grammati- 
cas, que por ahi pullulam, devem de estar mara- 
vilhados da sua rotineira ignorância. 

Para explicar a causa do nosso atraso neste gé- 
nero de estudos escusado nos é divagar muito. O in- 
glez e o allemão, linguas entre nós geralmente des- 
conhecidas, revelaram a Adolpho Coelho o que os 
seus predecessores almejaram em vão saber. 

Neste particular Theopbilo Braga, iniciador de 
um novo movimento litterario, não eguala o auctor 
da Língua Partugueza. É que Theophilo balbucia, 
dificilmente, o inglez e o allemão; ora o francez, a pe- 
zar de lingua universal, não pode substituir aquellas. 

É preciso, porem, não exaggerar; se preferimos 
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motivo não escreveria o auctor transformarem^eef 
Parece-nos que leu, inadvertidamente, Soares Bar- 
bosa sobre o uso dos infinitos pessoaes. 

Emfira alguma vez emprega mesmo com a signi- 
ficação de até, e cae noutras inadvertências que do 
bom grado apontaríamos se houvesse, no plano doeste 
livro, logar para taes delongas. 

Escreva e estude o auctor, e o uso o tornará mestre. 

Aqui poríamos ponto, se nol-o consentisse a má 
impressão que, geralmente, fizeram as criticas seve- 
ras, ásperas, desabridas de Adolpho Coelho. Con- 
sta-nos que a sua indole é um tanto agreste. Mettido 
comsigo, folheando os seus volumes allemães, in- 
glezes, francezes, portuguezes e hespanhoes, não cura 
de se tornar brando e affavel por meio de escolhida 
convivência. Não negaremos que tenha razão Adol- 
pho Coelho em censurar Leoni e Fr. Francisco de 
S. Lute; mas também é certo que se podiam dizer 
as mesmas verdades em phrases cortezes e menos 
rudes. Emfim, estando o auctor no começo da sua 
vida litteraria, não admira que encontremos no seu 
primeiro trabalho algumas verduras e descuidos. 

Alguns meticulosos hão de, por ventura, estra- 
nhar que Adolpho Coelho tenha empregado uma te- 
chnologia desusada entre nós, a qual aos menos lidos 
nas matérias do livro ha de causar embaraços. Da 
nossa parte não levamos a esse ponto os nossos es- 
crúpulos. Isto de crear linguagem nova e privati- 
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vãmente nossa para designar ideas, creadas longe 
de nós, é um orgulho mal cabido e inútil, sendo 
aliás certo que ha bastante propriedade e precis&o 
na terminologia adoptada pelos escriptores, que ser- 
viram de fonte aos estudos de Adolpho Coelho. Em 
quanto ao mais não encarecendo! por evidente, a 
importância do livro. É um caminho novo que se 
revela, inesperada e modestamente aos amadores das 
humanidades e boas lettras do nosso pais. Que to- 
dos lh'o agradeçam, como nós sinceramente lho agra- 
decemos. 

Saudamos o joven escriptor, e anciamos a conti- 
nuação da obra. 



J. D. RAMALHO ORTIGÃO 
EM PARIS 

rORTO, 1888 

Acabamos de ler algumas paginas do livro de Ra- 
malho. Sào uns apontamentos escriptos ao correr da 
penna, eomprehendendo algumas curiosidades. 

Entre o fim e o ultimo período do livro vem a 
data : Paris — Janeiro de 1868. Quem ler meia dú- 
zia de paginas acredita, facilmente, que o livro foi 
com effeito escripto era Paris. 

Poucos períodos se passam sem que o auctor nos 
mimoseie com uma ou outra locução franceza. As 
vezes até o próprio portuguez se resente da lingua- 
gem que o auctor faltaria quotidianamente em Paris. 

A linguagem é desenfeitada, fluente e despreten- 
ciosa. Tem, de vez em quando, uma ou outra ex- 
pressão metaphysica, que vem mostrar-nos que o li- 
vro não é para todos, mas tão somente para os que 
souberem o francez, e a significação d'este ou d'a- 
quelle vocábulo, que é acceitavel, embora os que só 
usam do diccionario portuguez de Fonseca e Roquette 
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os olhos até o fundo da pagina, e, nâo desoubrind 
paragem, interrompemos a leitura. Ficámo-nos na- 
quellas palavras: «Sevilha e o seu luar, com os seus 
pandeiros e as suas seranadas.» Abrimos o livro nou- 
tra parte sem nos dar ao trabalho de decifrar se os 
pandeiros são do luar, ou de Sevilha, ou de Sevilha 
c do luar. 

Um velhinho, escriptor nosso, que maneja, inveja- 
velmente, a língua latina e a portugueza, diz que se 
permittein, se bem me lembro, os hiatos nos discur- 
sos singelos e em outros casos. 

Os cacophatons é que não sabemos quem os descul- 
pa: comtudo nas paginas que lemos alguns se offerece- 
ram a nossos olhos. Dos cacophatons innocentes como 
que ouve não vale a pena fallar-se: que importa que 
; tenhamos de ouvir couve * ? Ahi temos um outro ca- 
cophaton innocente: que acolá 2 ; ainda que se leia caco 
lá, não ha que lastimar. Já nos custa mais a to- 
lerar estWra cacaphonia: «de que acabo de fallar *.» 
São descuidos reparáveis. Emfim, não queremos ser 
minuciosos em demasia. A pag. 75, linhas 17, e na 
primeira pagina do prologo em viagem na sétima 
linha, encontram-se cacaphonias que podem offender 
o pudor e que deveriam evite 11 "* 86, 

1 Pag. 151. 

2 Pag. 108. 

3 Pag. 231. _ ' 
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Hão de dizer os leitores do Aristarco Portuguez 
que nos esquecemos de fallar-lhes do assumpto do 
livro, da matéria, do intrínseco, da idea, ou de outra 
cousa assim. 

Não nos esquecemos ; mas confessaremos que não 
poderíamos fazer o summario do livro, ainda que 
tivéssemos lido todos os periodos. E d'uma varie- 
dade tão notável de matérias que, por vezes, mais 
nos parece um catalogo que um livro. Em quatro 
paginas (176-179) nos diz o auctor o nome de dú- 
zias de mulheres illustres. Por isto ajuize-se do resto. 
Conhece-se que não desgosta d' Arnaldo Gama, e que 
não sympathisa, e com razão, com Ponson du Terrail. 

Em quanto a modéstia vamos indo: aConsinta-se, 
diz o auctor, que eu desafogue numa palavra um dos 
maiores desvanecimentos da minha vida litteraria; 
é licito a quem, como eu, tão pouco tem de que se 
orgulhe: o meu nome não era completamente des- 
conhecido naquella casa (de Ferdinand Denis).» Mais 
abaixo ajuncta: «Eu tenho-me aproximado de mui- 
tos homens celebres, tenho olhado de perto para 
muitas frontes aureoladas pela gloria, guardo a lem- 
brança de muitas destas entrevistas:» ' etc , etc. 
Deus queira que nunca as olvide, embora se esqueça 
de o dizer. 

E certo que Ramalho Ortigão vai tendo um tal 

* Pag. 63, 
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qual nome no nosso pequeno mundo litterario; es- 
creveu, segundo nos dizem, uns folhetins criticando 
o ZX Jayme de Thomaz Ribeiro, escreveu a Lit- 
teratura de hoje; auxiliado, também segundo di- 
zem, pelo sr. J. Gomes Monteiro, escreveu muito em 
jornaes, e saiu-se agora com um livro que se poderá 
ler, por vezes, sem muito enfado. 

E pena que o auctor termine por se despedir da 
mocidade. A perda é toda nossa; não teremos mais 
Em Paris. 

A moral do livro não é má, ainda que alguma vez 
pareça exquisita: 

a As bellas qualidades, são palavras de Ramalho, 
produzem a admiração, os bellos defeitos inspiram a 
sympathia : ora eu , podendo escolher, quero mais ser 
querido que admirado. » * 

Lá o lê, lá o entende. 

2 Pag. 217. 
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J. J. LOPES PRAÇ4 

HISTORIA DA PHILOSOPHIA EM PORTUGAL 

VOLUME I - COIMIRA, I8S8 

Destinamos este capitula á noticia de um volume 
que não deve esquecer nos annaes da philosophia 
portugueza. Dizemos noticia, porque nem as pro- 
porções d'este Mvro comporta a analyse minuciosa 
tVuuia obra como a do sr. Praça, nem as nossas for- 
ças alcançam a mais. Criticar um livro único, em 
Portugal, pó seu género, inteiramente novo em suas 
doutrinas, e talvez novo em sua forma e com cer. 
teza tão abundante em theorias, quanto proveitoso 
em seus corolários, importa um estudo tão demorado 
c tão reflectido, como aquclle que o seu auotor por 
ventura custasse. E porque nem todos se dedicam 
Ás especialidades philosophicas, nem possuem os co- 
nhecimentos do sr. J. J. Lppes Praça, d'ahi veiu que 
as analyses, que do livro lhe fizeram, sahiram a pu- 
blico tão superíiciaes, que desmerecem o nome de 
criticas. Não censuramos ninguém, porque deviamos 
começar por nós a censura. Poetas, por poetas sejam 
4 
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philosophos, por philosophos poderão devida- 
3 ser comprehendidos ; mas é obrigação nossa 
;rar aqui o nome de J. J. Lopes Praça. O nome 
ictcr da Historia da Philosophia em Portugal 
ias relações com o movimento geral da Philoso- 
era desconhecido antes da publicação d'cste li- 
Nào admira : o sr. Praça nunca procurou cen- 
ncm a protecção dos Mecenas. O seu orgulho 
ilgo de mais para pedir esmolas; se alguma 
pede é que lhe façam justiça inteira. Depois o 
raça não viu a luz da vida em thalamos d J ouro 
•pura, e todos sabem que hoje em dia os mais 
itados e ennobrecidos são aquelles a quem a 
na concedeu, caprichosa, uma libré agaloada 

para o seu lacaio, e um arco triumphal de 
os na fachada de seu palácio. Estes sim, que 
sram bemdictos de Deus e do mundo, e de tal 
i sahiram regenerados da pia baptismal de sua 
ào, que de todos os peccados originaes ficaram 
nsados ; até o do trabalho, que é de todos o pri- 
) brazão, lhe foi permutado em descanço eter- 
ara seu glorioso regalo. Uma creança que nas- 
á fora do mundo na insignificante e desconhe- 
aldeia de Castedo, e deixa sua áurea médio- 
? de seus honrados pães só por amor do saber, 

1 a Braga receber os primeiros prémios em seus 
iratorios e curso theologico, e d'alli vôa á uni- 
lade a colher os primeiros louros nas faculda- 
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des de direito, tbeologia e philosophia, só com o seu 
velho candieiro de lata e a sua tenacíssima vontade 
de estudar, e hoje é doutorando em direito com re- 
gosijo dè seus lentes ; uma criança que sem arrimo, 
sem dinheiro nem protecções se levanta das humil- 
des aguas furtadas da sua vivenda até ao capitólio 
da sciencia; e3ta criança que ainda não conta vinte 
e cinco annos, como havia de ser conhecida entre os 
grandes, os grandes de pequeninas invejas? Ainda 
bem que esta humildade é a glorificação do seu no- 
me, e que este nome, de que hoje vae gosando pe- 
rante os apreciadores do talento, o deve á sua von- 
tade, ao seu estudo e ao seu génio ! Não conhecemos 
poema melhormente merecido, ese nos faz pena vel-o 
«algemado (palavras d^lle) pela pobreza e singu- 
laridade de seus recursos. . . . materiaes» bemdiga- 
mos aquella pobreza, porque delia bem pôde ser que 
nascessse a necessidade do estudo e deste o desen- 
volvimento do seu talento. Também os padres bem- 
disseram do peccado de Adão pelos benefícios da 
vinda do Reparador. 

Deixando os particulares da vida tão cortada de 
penas, e tao amesq ninhada de recursos do sr. Lo- 
pes Praça, falemos do seu livro. Escusado ó enca- 
recer a necessidade da obra áquelles que bem sa 
bera que não possuia a nossa litteratura, tão abun^- 
dante em outros ramos, uma historia de seus phi- 
losophos, por onde podessemos calcular o movimento 
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da philosophia racional entre nós., Todos sabemos 
que tivemos escholas regulares, <jue a nossa uni- 
versidade n&ó foi das últimas estabelecidas na Eu- 
ropa, que tivemos sábios que assombraram as es- 
cholas estrangeiras, nomeadamente em Hespapha e 
em Roma, que os jesuítas em Portugal cultivaram 
a philosophia com proveito a par das sciencias ma» 
thematicas e theologicas ; por onde calculávamos 
que èm Portugal tivessem florescido philosophos ; o 
nome d'elles, porém, seus progressos na sciencia, os 
pormenores de suas vidas e systemas, finalmente o 
papel definitivo que por ventura tivessem represen- 
tado no meio do movimento philosophico antes e de- 
pois do descobrimento da imprensa e das luzes es- 
palhadas pelos sábios de Constantinopla, questões 
eram estas que ninguém ousara resolver em publi- 
co. Às nações cultas da Europa já têm a par de sua 
historia politica ou conjunctaménte com ella a his- 
toria da sua philosophia; Portugal não tinha dado 
por essa falta, porque até muita gente de boas le- 
tras ignorava que em Portugal tivessem havido phi- 
losophos. Num ou noutro livro estrangeiro lá appa- 
recia de vez em quando o nome de Francisco San- 
ches e de Luiz António Vernei; mas tão desaperce- 
bidos passavam entre nós) que nem com essas ra- 
ríssimas citações os estrangeiros faziam vergonha aos 
nacionaes, que assim deixavam por mãos alheias estas 
riquezas, que são o orgulho e o património de na- 



çftes pequenas e empobrecidas. Foi necessário que 
Staoke viesse dizer que a Philcsophia lusitana ti 
nha acompanhado o movimento philosophico europeu 
pai8tbu8 non áequis / ma» ainda neste escriptor as 
homenagens ssb dirigidas á Hespanha, e Portugal fica 
escondido ou mal visto na penumbra inglória dal- 
gum escasso elogio. Isto não deve admirar, se at- 
tendermos ao nosso desleixo por vingar o que de dr 
reito nos pertence. Sè nós andamos em nossas es* 
cholas de litteratura a fazer obrar por o que a nosso 
respeito escrevera Sismondi eFerdinand Diniz! Vejam 
agora que longas fadigas, que penosas locubrações, 
que prodígios de vontade não seriam precisos aò sr. 
Praça para evoca* de seus jazigos e reorganisar essa 
fileira de homens illustres que em seu livro ostenta 
illuminados cada um por sua aureola ! Se algum dos 
nossos leitores já passou noites e noites em claro, 
com os olhos pregados sobre um manuscripto do prin- 
cipio da monarchia, procurando decifrar á luz do Can- 
dieiro aquella paleographia arrevezáda e por vezes 
indecifrável, se passou os melhores dias de sua vida 
sepultado em livrarias á procura d'um documento 
para encontrar tinia data, o fio d'um systema, uni 
ponto mal averiguado, se algum já passou por essa 
dura prova, avaliará os suores e as mortificações que 
ao sr. Lopes Praça custou a Historia da philosophia 
em Portugal. O 6^ . ^uctor escrevendo este livro 
foi bem servir a $^ tria- «Acordar na memoria 
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do povo portuguez a lembrança do seu passado, é 
dar-lhe vida, é rejuvenecel-o.— Tal foi o pensamento 
que presidiu á redacção deste livro.» Louvável em- 
penho de quem estima a sua terra ! Das suas artes 
e sciencias é que Athenas tem vivido a través de 
tantos séculos : quem sabe se d'este pobre espolio é 
que teremos de viver no futuro ? Bemdietos sejam 
os filhos que trabalham pela boa nomeada de sua 
mãe ! O systeroa adoptado pelo sr. Praça foi o se- 
guinte: dividiu todo o movimento de philosophia 
entre nós em três períodos ; o primeiro desde o co- 
meço da monarchia até D. João III ; o segundo 
desde D. João III até D. João V; e o terceiro desde 
D. João V até o sr. Silvestre Pinheiro Ferreira. 

Não é esta a divisão que se costuma fazer da lit- 
ratura portuguesa; mas é preciso advertir que emte 
Portugal, onde mais ou menos se reflectiu a luz da phi- 
losophia estrangeira, aconteceu o mesmo que lá fora. 

Á philosophia não acompanhou pari paem o des- 
envolvimento dos outros ramos de nossos conheci- 
mentos ; pelo contrario, quando a poesia e a theolo- 
gia tinham apparecido no horisoate litterario, a phi- 
losophia ainda esperava que o seu dia amanhecesse. 
Demais a mais, a divisão em três períodos justifi- 
ca-se perfeitamente: tno tempo (de D. João III) rea- 
nimaram-se as letras e se fundou o collegio, que deve 
á philosophia se não uma.facé nova, ao menos uma 
feição característica e digna de notar-se»; a uni ver- 
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sidade restabeleceu-se, os jesuítas importaram muita 
luz. D. João III protegeu os estudos, e todos estes 
factos notáveis deviam formar uma epocha donde 
começasse a decorrer um período, o segundo, até 
D. João V, em cujo reinado começa a apparecer a 
philosophia moderna e a decair consideravelmente 
a Aristotélica escholastica, que por tantos séculos 
havia dominado nas escholas e subjugado o império 
da razão. 

A cada um destes três períodos correspondem três 
secções, segundo o systema do sr. Praça: na pri- 
meira dá uma noticia biographica, bibliographica e 
critica dos philosophos mais notáveis naquelle, tracto 
de tempo que forma o período; na segunda occupa- 
se do movimento escholar da philosophia, compro- 
vando, por assim dizer, com a practica do ensino a 
theoria doutrinal de cada pbilosopho; na terceira oe- 
cupa-se do movimento da philosophia na Europa na- 
quelle poriodo, de que tracta. 

Este systema parece-nos novo, e cremos que pôde 
justificar-se com restricções num compendio de dou- 
trinas philosopjbicas, como estas. Effectivamente, nin- 
guém poderia fazer ideia do estado de nossos estu- 
dos philosophicos pelo que alguns philosophos escre- 
veram: primo, porque nem tudo se escreveu, e a prova 

«stá no pouquíssimo nuU 101 * ^ e P&k^P 008 at * ^ 
Joêo III; secundo, j^ ue nem todas as ideias doa 
«acriptores do temp^ « m fl6 seguidas nas escholas. 
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de Ariadna que o dirigisse, um luzeiro que o anor- 
teaseé. » Edificou em o vácuo esse monumento que ahi 
depositou no altar da pátria* Se não. sahiu acabada, 
nSo temos outro melhor; se tem defeitos, seu auotor 
os virá corrigir em posteriores edições, porque o 
sr. Praça não é homem que durma á sonàbra do 
loureiral. Uma boa parte dos nossos escripteres coe- 
tâneos são coma os Homeradas: cantam ou escre- 
vem para conquistar um pedaço de pão; quero dizer, 
a litteratura para elles nâo é ura sacerdócio, senão 
uma profissão; é um meio, que nao um fim- Triste 
de quem as circunstancias obrigam a tanto, Acor- 
rentada por esta fatalidade é que o livro do sr* Praça 
sahiu mais eedo do que devia. Não nos arreceiamos 
de dizer; porque, se este livro fosse melhormente 
revisto; uma boa parte dos defeitos desapparoceriam 
á luz do mirífico talento de seu auctpr. 

O livro tem defeitos e muitos; apontarei. alguns. 
O estylo nâo me parece egual; umas vezes diffuad» 
ouiras excessivamente lacónico. Bem sei que este 
predicado nâo é gravíssimo senão em obra mais scien- 
tifica do que artística; mas desejáramos ver a lucidez 
didáctica a par da elegância artística num livro tão 
doutrinal como este. Porque o livro não foi feito 
nUma hora sob o influxo da mesma inspiração ; pelo 
contrario, foi elaborado ásfurtadelas em momentos 
escassos roubados a outras obrigações; e, deixem-nos 
repetir, sob a pressão fatal da necessidade; d'afci 
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veio que as ideas apparecem por vezes pouco orde- 
nadas e mal expressas. É uma espécie de estyk de 
Álgebra antiga; enuncia-se a proposição, segue-se 
o corollario, mas omitte-se a demonstração correia* 
tiva. O sr. Praça fala discutindo, e conversa argu* 
mentando; d aqui um continuo marulhar de raciocí- 
nios, que nem sempre caminham ligados. Parece que 
se absorve na reflexão, e julga que os seus leitores 
vêem a sua idéa tão claramente como em sua intuição 
a descobriu. Alguém lhe elogiou este modo de escre- 
ver. Por nós não podemos approval-o: a clareza im- 
porta o perfeito conhecimento das ideas. Bem sei 
que a nomenclatura da Philosophia tem seus fóroe, 
que o sr. Praça fugiu quanto pôde do abstruso de 
Kant e Ficte, mas omittiu por vezes o que a inteL» 
ligencia de qualquer leitor não poderá supprir; nem 
se diga com o poeta hespanhol : elles que subam que. 
eu não desço; o publico ledor tem direito a exigir 
clareza; 

Outro reparo nos manda recolher o thuribulo. 
O sr. Praça não venceu a dificuldade de escrever 
a historia da philosophia pátria sem invadir os do- 
mínios da alheia. As historias singulares de philo- 
sophia que temos á vista só se referem de passa- 
gem e d'um modo muito secundário ao movimento 
philosophico das outras nações. Quando o fazem é 
por necessidade. A obra do sr. Praça não seguiu 
estes modelos, e de tal modo se demorou no que 
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devia ser açcessorio, que antes é um compendio da 
pbilosophia da Europa, do que privativamente de 
Portugal; haja vista a extensão das três secções, 
em que elle compara o nosso estado phflosophico 
com o da Europa. Este defeito bem sabemos que 
é attenuado pela escassez de materiaés nossos, e que 
os progressos que Portugal fez neste ramo não po- 
diam ser estudados sem o confronto com as idéas 
dominantes nas escholas externas, mas este processo 
é de gabinete e não do publico ; o resultado (Telles 
tão somente devia apparecer num livro de Philoso- 
phia pátria. O movimento philosophico europeu ti- 
nhamol-o em Victor (Jousin, estava este trabalho 
feito ; o que hão tínhamos escripto era o papel que 
nesse movimento representávamos. O roais não é 
nosso. O defeito pois é ter o sr. Praça dado mais 
do que devia, O estafado quod abundai non iiocet 
não tem logar em uma obra que se preza de syste- 
m atiça. E um senão egual ao da Historia da poesia 
popular portugueza de Theophilo Braga. Aqui fa- 
la-se mais da poesia hespanhola do que da nacio* 
nal; ali fala-se mais das escholas estrangeiras do 
que das nossas. 

Notámos também que nem todos os philosophos 
enfileirados no livro são dignos d'este nome. D. Duar- 
te, por exemplo, não sabemos que descobertas fi- 
zesse na sciencia para a reputação de que goza. A 
nomeada de seu talento deve-se mais ao fulgor da 
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coroa que cingiu, da que ao merecimento do Lçal 
Conselheiro. Não devemos nós amesquinhar nossas 
glorias, que não são ellas tantas, mas respeitemos a 
rudeza de verdades e as estrictas contas que temos 
de dar á historia. Quem sabe se daqui a pouco nao 
virá um outro A. Herculano, frio, sisudo e impar- 
cial, e com os olhos tapados para o fanatismo pa- 
triótico e só abertos para a verdade histórica, e 
com a esponja da critica não apagará muitos d'esses 
nomes glorificados pelo sr. Praça? Emfim, bom foi 
propor a questão. A gloria do primeiro lidador neste 
campo ninguém a poderá tirar ao sr. Lopes Praça* 
Os defeitos que apontei não tiram o incontestável 
merecimento ao livro ; porque dos livros d 'este anno 
outro de maior valia nâo conheço. Registeamol-o 
como um facto notável na litteratura portuguesa. 
Oxalá que a pátria saiba reconhecer um dia os ser- 
viços de tão prestante escriptor. 



JOAQUIM MARTINS DE CARVALHO 

APONTAMENTOS PARA A HISTORIA 
CONTEMPORÂNEA 

COIWBRA, 1868 

Em Coimbra nunca houve uma litteratura, que 
não fosse a dominante em Portugal, nem estes rei- 
nos são tão dilatados, que o mesmo sol litterario os 
não cobrisse ao mesmo tempo de sua luz; é, porem, 
certo que d'esta cidade em melhores dias correram 
pelo mundo tradições de boas letras, quando a uni- 
versidade ainda não havia principiado seu somno de 
morte* Pelas universidades estrangeiras andavam os 
apóstolos de nossas glorias recebendo os justíssimos 
louros de seu merecimento e fazendo inveja, por não 
dizer vergonha, ás terras, d onde primeiro nos ti- 
nham vindo os mestres ; hoje resonam os cathédra- 
ticos sobre as cadeiras escholares em quanto o es- 
tudante percorre as folhas d'um romance, ou faz 
acrósticos á servente. Nesta paz podre se vão essas 
almas deixando escorregar para um desconhecido 
Josaphat, donde nao haverá resurreição. Algumas 
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d'alguma cella que habitamos, ou exaggerado nal- 
guma estrophe de amor, escrípto nas folhas do jor- 
nal litterario, ou no álbum do amigo. Depois otfíe- 
lizcs que têm um lar domestico, onde vào pendurar, 
até que se enchugue, o lenço molhado pelas lagri- 
mas da saudade, com que triste melancolia não atira 
os olhos por esses longínquos horísontes onde lhe 
ficam por ventura seus melhores dias, se não os 
applausos de seus enthusiastas admiradores? Ad- 
miradores, sim, porque muitos alli ganham reputação 
e nome para sua vida, quando para alem da morte 
se não estenda. Admirados foram os redactores do 
antigo e novo Trovador; e se d esses pouco vingara 
para a posteridade, é porque abusaram ou não en- 
tenderam os excellentes modelos que o século óffe- 
recia. 

Byron em Inglaterra, Lamartine e Victor Hugo em 
França, Goethe em Allemanha, Espronceda em Hes- 
panha e Garrett era Portugal começaram de ser es- 
tudados em Coimbra, mas infelizmente por jovens 
que tinham de roubar ás obrigações escholares o 
tempo que a litteratura exigia. Donde proveiu um 
estudo tão superficial, que podemos dizer — os bons 
modelos mataram os imitadores. Depois veiu nova 
camada de estudiosos, que á similhança dos primei* 
ros cantou e desáppareceu; e assim continuou a lit- 
teratura de Coimbra, que pode dizer-se de cavallei- 
ros andantes, que ao fim da canção sobraçam a harpa 
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^m« boieiro «Ho soltam. O «eademico, 

^o a andorinha qne alli ^«m grorgear, e 

^^rressa á pátria sem opportunidade para 

mb******* la^a, 

qaetnba d© esperar qne no rapaa se an- 
Viomem? For ™*° «estes ultimo» annoe eom 
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deixaram as boas letras, sem que 





^ de vulto fizesse calar os exigentes. Veiu 
cie 1S68, © os estados litfcerarios tomaram 
3L\ ve «çrtO l c melhorada foi cl ia. No prlncsípio do 
^-someçava de ler-se o Ga.rusi&r*.& i r<? geraZ jportu- 
«Vo Theophilo Braga, obra Incompleta, mas de 
^z^v oriento , porque abria o caminho para. aquellè 
2* <3Le estudos; depois vei vi Ayres de Campos com 
*^-íXí* escava ç3es no cartório da camará, obra his- 
^4tfc do nào menos merecimento do que trabalho ; 
M.ivi. 8 e J, J. Lopes Praça com a sua Hi,&toir£oL da 
£&*ophia tf» Portugal, obra única entre nós no 
género, • a de maior alcance pela necessidade 
1 delia tínhamos; nao tardou mviito que Adol* 
-* Coelho olo começasse oa seu» estudos sobre a 
^^Us portuguesa, elevando-os á altura da ling-nis- 
*•*!« philologia como se estuda em Inglaterra o Al- 
^^anha; e agora vem o sr, Martins de Carvalho com 
«seus Apontamento* para, a historia coTttevn*z>€><rxxriect, 
ira Q*** tmTl merecido a attençao do publico pela 
*> vidado de noticia que dá, e principalmente pel« 
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historia da imprensa em Coimbra, que forma a se- 
gunda parte do livro. Acerca d'este faremos alga-* 
mas reflexões, que por agora nos ocoorrem. 

Os que compram a fogaça pelo enfeite <jue traz, 
e os que avaliam um livro pelo peso e nitidez da 
impressão, hão de por certo acudir ao grito do fb- 
gaceiro que pregoar o livro de Martins de Carvalho, 
porque os Apontamentos têm 420 paginas, o papel é 
bom e a edição nitida. Os que procuram doutrina, 
e noiíe e dia trazem os braços arregaçados para o 
trabalho, e porisso sabem avaliar pelo próprio o suor 
alheio, estes mais de prompto acudirão, porque o li- 
vro tem merecimento e custou trabalho. 

Pelo que de nossos chronistas nos ficou, sabemos 
muito do que fomos, e se ainda não lográmos a ven- 
tura de possuir completa uma historia de Portugal 
severa, sisuda, imparcial e philosophica, qual entrou 
na mente de Herculano, possuímos por essas estantes 
bolorentas variados elementos para a sua formação, 
e agora á luz da critica que tão luminosa vem ar- 
raiando em outros paizes, agora que a mão fria das 
edades passou por cima dos obeliscos, mais fácil é 
encaral-os imparcialmente, e determinar-lhes a gran- 
deza. 

A luz dos séculos cresta as flores, que a mão pie- 
dosa plantou na sepujj ura J s maiores, e deixa ver 
a ossada nua. A hz <j a cr jtica desapparéceu o ma- 
5 



* 



•6 

ravilhoso formado pelo enthusiasmo do povo. Do sé- 
culo presente é que não é fácil ajuizar. Vamos no ter- 
ceiro quartel, e não podemos prever como chegará a 
seu termo. Dos annos decorridos quem pode impar- 
cialmente falar? o nosso passado está de tal forma 
ligado com o presente, que em falando d'aquelle cor- 
re-se perigo de desagradar a muitos. 

Dos heroes de nossas lutas politicas, uns ainda 
vivem ; outros receamos que estremeçam na campa. 
Os partidos que hão de figurar era quadro separado 
neste século ainda nâo pozeram ponto final á his- 
toria. Serviço grande é na verdade o d'aquellea que, 
vendo a impossibilidade de fazer a historia dum sé- 
culo que vai pouco mais de meio, oceupa seus va- 
gares em assentar em seu caderno factos e datas 
para a grande obra de cada povo. 

A historia dos feitos d'um povo. — Aqui está o mere- 
cimento de Martins de Carvalho. Num estylo fluente 
e verdadeiramente didáctico descreve algumas sce- 
nas da invasão franceza em 1807, 1809 e 1810; dis- 
corre pelas sociedades secretas em Coimbra; e mais se 
demora na descripção das lutas de D. Pedro e seu 
irmão, para que se veja o quanto a liberdade nos cus- 
tou. É admirável como o sr. Martins pôde colher 
tantos esclarecimentos acerca de sociedades, <\ue f pelo 
facto de serem secretas, deviam de acautelar-se dos 
profanos, e resguardar seus institutos. Gostámos de 
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ver o modo como o sr. Martins ia buscar a razão 
de alguns acontecimentos á influencia das lojas; o 
que certamente lhe seria assas trabalhoso. 

Depois de falar mui de espaço na sociedade se- 
creta de S. Miguel da Ala, de que era grão-mestre 
D. Miguel de Bragança, e d^lgumas outras de me- 
nos importância, passa á 2. a parte do seu livro, á 
Historia da Imprensa em Coimbra. Aqui fez o au- 
ctor grande serviço, e por pouco que se tenha estu- 
dado esta matéria, para logo se vê o enorme traba- 
lho que temos á vista. Bem sabemos que A. R. dos 
Sanctos fez muito sobre <?sta matéria, mas muito 
mais estava por fazer. E necessária uma paciência 
de frade para percorrer as livrarias da universida- 
de, particulares de Coimbia, e vários depósitos de 
livros das ordens extinctas em procura d'uma obra 
illustrativa. O que o sr. Martins nos dá, em volume 
já o havíamos lido em folhetins do Conimbricense, e 
então tivemos occasiào de observar o processo que 
seguiu para chegar a demonstrar as proposições que 
avança. 

Alli vimos citados muitos livros desconhecidos, que 
o sr. Martins trouxe a publico por que sè visse o 
movimento litterario que havia em cada typographia. 
Por isso acreditamos na exactidão das datas e cremos 
bastante perfeito este trabalho. Quem mesmo tiver 
intento de verificar a exactidão das epochas do mo- 
vimento typographico em Coimbra, pode ir cônsul- 







** 



zaes n iv 



**» 



'«s 






**w** jo;°^ 















T 



ííl 



Sv 



•*n 






íí»."». 



s se^ c '*ie^ 1 *'ís~ °^ fc * °J&-_ 



nem 



"«•o^r °»o,,.^ •»,* 



•....„ ■"^-«r» *,: 



«aã** 



^ 
.***. 



foi ™ spe ; t «**, t I( ***, * t 



■parte dos ae a( j l 'Jn 
m o/tas e mn/fc^ ,c °* 



!*** 



<*<*. 















_« fs.7 , «O «^ ^O», C <i»^ ' *>t-,. 



'JQ . 



lhe j"a JanfsjjJo 



', 



«eu f .^ o^ 1 ^ 



^ 



Q i- 



**. 



"*, 



**. 



t 1 - . — Se a ,« C(W J *s ej) 






'****, 






.MV m ^< 




(Iffiflff******* 

fá * J( f 

jj f/viu /*•* 

St í/ji W 0w - 

// / v/V //V*«^v 

j/f/jfjj} J/J/**** 

f/ ff * ' ' * * * ^ ^ ^ y -^ fc ^ m ^ 



»4 




*£ c^VV 






<*r 



*r 






64 

pois, algumas lojas maçónicas foram de tão curta 
duração e de tão imperceptível influencia na poli- 
tica do estado, por ex. a Liga académica. Raio, e Li- 
berdade, que não sabemos que merecimento possuam 
para a historia do século XIX* Até na parte intitu- 
lada A imprensa em Coimbra apparecem narrações 
inteiramente alheias á matéria : haja vista o capitulo 
que se inscreve — Imprensa da Academia litúrgica. 

Este artigo consta de 17 paginas, e quando espe- 
rávamos uma grande dissertação sobre esta impren- 
sa, uma das mais importantes de Coimbra, appare- 
cem apenas três pequeníssimos trechos sobre o as- 
sumpto e uma circumstanciada resenha dos muitos 
trabalhos e perseguições que no reinado de D. José 
soffreu o bispo de Coimbra — D. Miguel da An- 
nunciaçâo. 

Para em tudo se desviar do seu propósito e ma- 
téria essencial para os accessorios, começa pelo anuo 
do nascimento, naturalidade e filiação do insigne 
bispo, e só delle se despede depois de sua morte, 
c seu enterramento em Sancta Cruz de Coimbra. 
Esta falta de critica revela-se também no artigo 
acerca da imprensa do Observador, em que seu au- 
ctor se oceupa de varias cousas, como incrimina- 
ções ao batalhão de caçadores n.° 7, representações 
contra elles, episódios de nenhuma valia, e outras 
bagatellas que alli vêm deslocadas. 

No artigo da imprensa do Conimbricense e oin 
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J. SIMÕES DIAS 
COROA DE AMORES 

COIMBRA, 1868 

Este livro começa assim : 

< Perto do rio Mondego, e não longe da Lapa 
dos Poetas, nome que se deu á Lapa dos Esteios, 
em virtude de umas merendolas que ahi sohiam fa- 
zer os versejadores dos bons tempos do Castilho, etc. » 

Aquelles bons tempos do Castilho são como que 
uma nenia psalmeada á beira do sepulchro da es- 
chola, de que é principal mantenedor o poeta da 
Primavera. 

Não somos gregos nem troianos, e, pelo conse- 
guinte, não faremos a apologia da invectiva, nem 
defenderemos António de Castilho. Este é um dos 
poucos homens.de letras, a quem se devem bons de- 
sejos,, e talvez obras, em serviço do paiz; Simões 
Dias é um doa poucos moços letrados, para quem a 
independência, na phrase de Musset, é o deus de hoje, 
e que lança os olhos muito longe, por se não res- 
tringir á domesticidade litteraria, de que fala um 
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homens que andam com as mãos nestas coisas da 
sociedade moderna, a esta hora teria eu assassinado 
o meu heroe, etc.» 

De todo» os romances, porem, o que nos parece 
mais singelo e mais verdadeiro é o Vaso de crystal. 
Rosália é o typo da infâmia, Tristão o typo da des- 
graça. Quantos TristSes, desvanecidos pelo amor- 
próprio, ou cegos por amor doutrem, não vêem atrás 
da porta o perverso que lhes infama o thalamo, nem 
sob as flores de um sorriso mentido divisam a serpe 
da traição e da perfídia! Depois, quantas Rosálias 
se não têm visto resvalar do thalamo prostituído para 
a immundicie do alcoice! O epilogo de tantas mise- 
X'ias são sempre as lagrimas. 

De correcção de pbrase nada diremos, porque nada 
temos a notar, a não ser, uma vez por outra, um 
descuido como este : o quer que seja em vez de o 
que quer que seja. 

Não terminaremos esta noticia da Coroa de Amo* 
res, sem nos referirmos a uma apreciação que d'este 
livro fez um auctorisado critico de Lisboa. Censu- 
rou elle as prosas de Simões Dias; e, querendo mos* 
trar que o estilo d'este escriptor se parecia com o 
estilo arrevezado e gongorico de Soropita, extráe da 
Coroa de Amores o trecho seguinte: 

«Depois, as nuvens parecem-me vizòes de magica 
tripudiando em scena. Como as phalanges celestes 
no poema de Milton, passam e repassam naquellc 
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pequenino theatro azul, como feiticeiras, celebrando 
o sabbado em charneca deserta. Para complemento 
do quadro, falta a figura pallida e desgrenhada da 
lua. Se eu fosse poeta, atirava lá para cima com 
uma pequena esphera de sabão, e chamava-lhe de- 
pois lua, bola ou pérola, rolando-se em concha dê 
esmeraldas; mas como a verdade para mim vale 
mais que um Platão, embora feito de diamante, aqui 
me atrello, e corto por divagações ; velejar, só com 
a monção de verdade.» 

Horas depois de admirarmos a justeza do repa- 
ro, liamos estas linhas num romance de que é au- 
etor o crítico alludido : 

c Franqueara estas columnas de Hercules da vida 
das senhoras, passara do brando e azul Mediterrâneo 
das solteiras para o verde e tempestuoso oceano do 
matrimonio, e confesso que não sentia o miniroo 
frémito agitar as brancas velas do baixel do meu 
destino.» 

Não pedimos aos leitores que se riam d este pe- 
quenino fragmento dum livro que não vale metade 
da Coroa de Amores; só lhes revelamos que é ex- 
trahido da pagina 23 da Flor Secca, romance de 
Pinheiro Chagas, e perguntamos — em qual dos ex- 
tractos se reflecte mais ridiculamente o estylo de 
Fernão Rodrigues Lobo Soropita. 

O despeito do alludido critico, de si se entende: 
a Coroa de Amores revelava um caracter franco e 
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independente, em opposição diametral com o servi- 
lismo litterario que tantas victimas tem feito, não 
exceptuando Pinheiro Chagas ; logo, não era muito 
que o auctor da Flor Secca brandisse o látego da 
intolerância contra quem lhe é muito superior em 
clareza de espirito e em riqueza de imaginação;^ 

Pinheiro Chagas, como critico, não roça nunca 
pela severidade, senão quando avista algum scis- 
roatice de fronte erguida contra algum dos seus do- 
gmas litterarios... E é pena. — Pinheiro Chagas é 
um bello talento: e com mais sentimento de inde- 
pendência, e com menos pretenções a critico, bem- 
mereceria da pátria, e possuiria legitimamente os 
créditos de escriptor notável e consciencioso. 

Julgámos necessárias estas explanações, para que 
não esqueça o nosso velho anexim : — Nem tudo o 
que luz é oiro. 

Agora, vamos traçar a ultima observação que fa- 
zemos sobre o livro de Simões Dias. 

Para a erudição qué Simões Dias realmente pos- 
sue, mas que alardeia em demasia na Coroa de Amo- 
res, não nos parece lá muito asado este logar, por- 
que é difficil embelecar-nos em as louçainhas de 
que se arreia a singeleza dos seus romances. Os ce- 
dros do Libano e os pinheiros da Noruega não fi- 
cam bem entre lírios e amores. Estreme-os quem 
poder, e admire aquelles respirando o perfume destes. 



JDLÍO DINÍZ 
AS PUPILLAS DO SR. REITOR 

Ghronica d'aldea 
PORTO, 1868 

Que préstimo possam ter hoje em dia os roman- 
ces, de que factos deriva sua origem, que transfor 
mações lhe advieram do. correr dos aijnos e das re* 
voluçôes litterarias — questões são estas que nem a 
estreiteza d este capitulo comporta, nem a solução 
é fácil. Deixemos questionar Huet e Giroldi sobre 
a origem do romance, olvidemos o que a respeito 
do Amadis phantasia Baret, e consideremos como pró- 
dromo do romance entre nós o celebre Vasco de Lo- 
beira. Ceste e naa de mais ionge nos vem o roman- 
ce, o nosso tao saboroso romance, que por tantos an- 
nos andou sumido com o drama sob as pastas aladas 
do clássico Pégaso. 

Umas vezes a frauta campesina dos bucólicos, ou- 
tras a tuba sonorosa dos épicos, muitas a lyra dos 
trovistas e menestréis, e algumas a cachinada zom- 
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beteira dos satyricos, de tal modo afugentaram o tí- 
mido romance, que o pobre por ahi andou enver- 
gonhado de si e mais ainda do vestido estrangeirado 
que os phariseus lhe pozeram aos hombros ; porque 
o triste senhor da cana verde não passava da tra- 
ducção ignóbil do italiano ou do francez. 

Depois as circumstancias politicas também o não 
ajudavam. Este povo, tão respeitado como poderoso 
até D. João III, viu-se um dia na balança da Eu- 
ropa sem peso para fazer equilíbrio ás potencias or- 
gulhosas, que noutro tempo lhe obedeceram, des- 
acreditado até por seus naturaes, por vezes vendido 
infamemente; e no meio de tantas alternativas da for- 
tuna que havia de fazer, senão chorar, ou, o que é 
o mesmo, cantar para distrahir-se? Assim éque no 
século de seiscentos surgem as grandes epopêas na- 
cionaes que ficaram eternamente gravadas na pedra 
das construcções manuelinas, nos cantos immortaes 
da poesia épica, bem como na massa substanciosa 
e sempre gigante da nossa historia. 

O que havia de fazer ura povo cioso de suas glo- 
rias, ufano de seus triumphos, com as chaves do 
oriente na mão, e os reis da Europa ante si cur- 
vados de respeito? O romance, que é a reflexão pa- 
cifica, a discussão amena do espirito sobre as ten- 
dências, condição e segredos particulares d'uma epo- 
cha, não podia crescer e vigorar á sombra dos arcos 
triumphaes, no meio do frémito bellicoso d , qsta ai- 
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rorada, que breve se fez tarde e noite alli pelo ánno 
infausto de 1580 ! A razão era imprópria para a 
analyse d ; esta febre gloriosa de nossa historia. So-r 
bre os tambores escrcvem-se apotheoses; á frente doa 
exércitos inflarama-se o génio dos Tyrteus; as mo- 
lancholias da lyra, o sarcástico do romance, e a fiel 
imitação da vida particular do povo, não a procu- 
reis em dias doestes. 

Ao depois, quando a opulência se transformou em 
penúria, o riso em tristeza, e em lagrimas as pre- 
téritas alegrias, então sim : o alaúde geme, a refle- 
xão acode, e o romance retrata. Assim deveria acon- 
tecer ao romance — vigorar e seguir seu caminho 
a par de todos os ramos da litteratura, se esta não 
fosse toda jesuítica, e se o fanatismo estúpido pelos 
poetas gregos não tolhesse os voos a muitos dos nos- 
sos Árcades, em quem reconhecemos talento, embora 
as suas obras venham gafadas do gosto miasinento 
da epocha. v 

O caso é que o nosso romance de costumes tem 
creado raízes em Portugal; e faz pena ver homens 
de talento gastarem seu tempo em traduzir Dumas 
e Sue, quando sem estes trabalhos, que nenhum bem 
nos fazem, podíamos crear mais gosto pelo que é nos- 
so; que já não temos pouco por onde ler e estudar. 

Acudiram-nos estas reflexões, quando a nós mes- 
mos perguntávamos o para que se fazem hoje ro- 
mances, quando a nossa litteratura exerpeu e s$ 
6 
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padres, como Theodoro Prodhomo ; por bispos, como 
Heliodoro e Achilles Tacio; por papas, como Pio II; 
e por sanctos, como S. João Damasceno. 

Dizem que o romance não moralisa, nem desmo- 
ralisa. E verdade que Bocage não corrompeu a so- 
ciedade de Lisboa com as suas eróticas e Werner seus 
companheiros com suas loucuras, e as comedias las- 
civas de Gil Vicente eram representadas nos paços 
de D. Manuel, e o cântico dos cânticos se lê no câ- 
non dos livros sanctQs; é verdade tudo isto, mas não 
o é menos que os romances de Voltaire disseminaram 
pela Europa o pólen da impiedade religiosa ; Werter 
arrastou muitos corações apaixonados ao abysmo do 
suicídio, e Byron apostolisou e fez medrar por toda 
a parte a descrença e o cynismo* 

Falíamos em geral do romance em prosa, ou em 
verso. Negar ao romance a sua influencia directa so- 
bre a humanidade, é descrer da força omnipotente 
da litteratura. Queremos ainda admittir que a littera- 
tura não faz epocha, mas nasce d'ella ; seja. O que 
seria feito, do christianismo sem os seus apóstolos, 
e das theogonias gregas sem os seus sacerdotes, e 
das litteraturas orientaes sem os seus monumentos ? 
Neste discorrer nos deixaríamos levar até longe, se 
deante não tivéramos um livro, a que destinamos 
este capitulo, e sobre o qual é necessário dizer al- 
guma coisa, já pelo seu merecimento intrínseco, já 
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Bodeek, a de Hegel, se a de Cagliostro... O caso 
jue os triumphos, se em Portugal os ha, ooube- 
n -lhe daquella ves. 

Chamaram-no a elle y o adolescente, o timoneiro, 
iador das tradiç3es gloriosas interrompidas por 
rte de Garrett. Disseran>se destemperos da mais 
npacta stulticia, para dahi a dias matarem de 
iculo o talento, o génio, o Christo, que em sua 
rusalem haviam recebido com desusada pompa. 
)gios inconscientes são pedradas que se atiram ás 
es do elogiado, e taes como as pedras caem na 
na, d onde sahiram. 

que dentro de si tiver alguma força intelle- 
lal, e no latejar da fronte presentir os estos in- 
umados da Sibylla, cale-se comsigo, estude e es- 
va, mas cautela ! que não venham os thurifera- 
s surprehendel-o em flagrante. Veja, que os ma- 
olos querem coroal-o de loiros, para no dia se- 
inte lh'os arrancarem da frente, e em praça pu- 
ca lhos substituírem por cebolas 1 Cuidado, sr. 
•mes Coelho ; os seus mais impertinentes adversa- 
s d'ámanhã serão os que hoje lhe foram adeante 
préstito, agitando os incensórios . Nesse crime, 
asa perfídia não queremos nós tomar parte. Pala- 
ios da verdade, por ella seremos hoje e amanhã, 
ui e em toda a parte. 

seu livro faz-nos honra, e é digno do tempo em 
e vivemos. Não traz o caracter da novidade, nem 
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na forma nem na idea. Romances moraes, como 
o seu, temos alguns; amenidade de estylo, correo 
çSo de phrases, simplicidade no dizer, louçanias só 
próprias da riqueza popular da nossa língua, temos 
melhor nas Viagens do nosso Garrett. A raridade, 
porém, de livros como as PupiUas, que ao s&o e puro 
da doutrina reúnem a boa moldura da forma, faa- 
lhe dar um caracter que parece novo. Sim, nós que 
andamos acostumados ás lascívias de Paulo de Kock. 
ás anatomias balzaquianas dos romances de Camillo 
feitas sobre o coração humano, n/Ss que trazemos o 
paladar derramado pelas péssimas traducçSes de Xa» 
vier de Montepin e Ponson du Terrail, como n2o 
havíamos de gostar muito d'este idyllio suavíssimo, 
que entre as flores campestres da poesia popular se 
levanta em strophes d'amor, como um cantieo de 
religião? Faz bem ás almas eivadas do scepticismo 
da nossa epocha escutar as palavras de Margarida, 
que nos pareceram um hymno de caridade. 

Neste livro, cada pagina é serena e suave, como 
um cóu todo estreitado por noites de verZo. Entrar 
aqui é como que abysmar-se a gente no interior 
d'um templo perfumado pelos aromas do incenso e 
do rosmaninho e das violetas do altar. Respira*» 
uma atmosphera de poesia myjtica tão prenhe de 
uncção religiosa e de sanctidade, que nem a gente 
sabe porque está alti tilo bem ! Àquelle typo do rei* 



tor a apparecer por aquella variedade de quadros, 
todos da natureza, dá-nos uns longes de S. Fran- 
cisco Xavier; é o apostolo d'aqiiella pequena fre- 
guezia. 

Aqui não ha Magdalenas redemidas por lagrimas, 
nem Lucrecias corrompidas a punhal, nem Marions 
Delormes aspirando ao segredo da- belleza eterna. 
Aqui tudo é a alegria dos sanctos, e até o typo odioso 
das madrastas se sanctifica pelo arrependimento. 

«Deus alumiou-me o espirito, diz a mãe de Clarita 
voltada para Margarida, só agora conheço a minha 
maldade e as tuas virtudes. Perdoa-rae, minha fi- 
lha, e sê generosa até ao fim.» Daniel, de quem o 
sr. Gomes Coelho podia, a gosto da epocha, fazer 
o typo do eterno seductor hespanhol, nos apparece 
um rapaz franco, sincero, jovial, que não premedita 
assaltar traiçoeiramente a reputação das famílias, e 
por isso é bemquisto de todos. Tem todo o amor 
grego pela forma ; o seu ideal é a folgança, mas não 
comprada á custa de remorsos. Daniel não precisa 
pedir perdão, como o cavalleitro de la Manoha, pelos 
maus exemplos que por ventura desse, 

José de Dornas é um burguez honrado; o seu 
amigo Semana é o typo acabado de homem de bem. 
Se algum quadro mais escuro retrata a maledicência 
dos visinhos, é coisa secundaria e de menor vulto 
nas Pupillas. Insistimos no caracter moral do livro* 
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porque nos parece uma quasi novidade -^í»rfa v 

moa annos e incontestavelmente uma n^ c ^^ 

P* 1 - 1 *- . crít ieio . 

Os padres hão de deixar em meio o si* 1 - 4^ 

cruento e correr a lavar os beiços prosi*»* ^^ 

orgia, e as mãos ensanguentadas do in^ lT1 eCl tlí Q 
quando o sr. Gomes Coelho for apresentar-lb^ 8 " e ^níe 
o retrato evangélico do seu reitor. Os libei' tinos, po- 
lidos da taberna, e esquecidos da sua dignidade por- 
que adormecera sobre a mesa do jogo, Lao tta ac- 
oordar á voz formidável do pastor das almas, quando 
o sr. Gomes Coelho entrar com o sr. reitor na es- 
pelunca, nesse foco de miséria onde estão apodre- 
cendo, no ócio e no vicio, tantos braços vigorosos 
para o trabalho. 

As mulheres devassas hao de correr-se de vergonha 
e chorar, como chorou Magdalena, quando o m\ Go- 
mes Coelho pregar mais outra vez a cari da d e ? como 
practical-a soube aquella intelligente e synipaticA 
Margarida, que eu não sei se era rnenos virtuosa 
que a celebre Clarissa de Riehardson — a espelho 
da bondade. 

Repetindo, este livro das PupUlas era necessário; 
sandamol-o porque é uma aurora. Marivaux, WVr- 
ner e Radcliff e centos de escriptores somlirios e 
extravagantes temol-os de sobra. O que nós preci- 
samos é de quem nos. abra o caminho do futuro e 
comece por moralisar esta geraçSo que vae perdida. 
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esejáraraos espaço para transcrever as palavras 
lentes do reitor na taberna, verberando os ociosos; 
ína do mesmo, conduzindo pelo braço de rua 
ua a innocente Margarida, tio sacrilegamente 
•gada pela maledicência ; os primores dialogaes 
se lêem na pag. 105, 64 e 62 e tantos outro*, 
tor que vá receber as alegrias da surpresa no 
que tanto elogiamos, sem que por isso deixe- 
de contraprovar a verdade do elogio peia cen- 
que nos mereceu. Porque também lhe enoon- 
)8 nódoas, que mais avultam quanto mak for- 
e fino é o véo, sobre que cahiram. 
z-nos pena a execução má d'uma idea tio for- 
tão sancta, como teve o sr. Gomes Coelho, 
ezes o dialogo é banal e frouxo, e o peor é que 
na inverosímil na pag. 43. Margarida, que ó 
pastora, responde assim á Clarita, que lhe 
* sua amizade: «A minha amizade pedes-me 
nm pouco de amizade, disseste! E a não ser 
quem queres que eu vá dar toda esta, que 
e P° x no coração para dar? De tua mãe re- 
a G8 ***ola do pão e do abrigo, agradeço-lh'a 
^^°8 por ella; a ti devo mais, devo a es- 
>Zk *Olaçgo a do conforto: porisso te estre- 
io 
^la e**** alB ; qw palavra!...» D , estes 

^kci&r muitos. 

H W a de acatam* a que vem a 
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pag. 195* Desoreve-se uma entrevista de Daniel 
com Clara no sitio da fonte. Já não era hora de 
passeio; mas, como a moralidade da acena podesse 
perigar, surge lá em cima sentado num tronco ve- 
lho o bom do reitor, que parece naquelle lance um 
boneco puxado ao ar por occultas molas. Isto não 
faz um artista. Defeitos d'este género podíamos citar 
mais; limitamo-nos ao que vem a pag. 204. A povoa- 
ção dorme, a noite é silenciosa, o irmão de Daniel, 
o ciumento Pedro, acorda do seu primeiro somno 
e vae nessa hora para falar á sua Clara ; encon- 
trasse lá com o leviano do Daniel, horror ! empurra 
o bacamarte, vae descarregar, accode Margarida, 
e, quem tal diria? surge o reitor, como um anjo 
custodio! áquella hora! Isto só se explica, conce- 
dendo ao padre o dom de adivinhar! 

Nas Pupillas ha outros factos, que a critica não 
pode acceitar sem esforço; por exemplo, as relaç8es 
tào próximas do peccado entre Daniel e a Clarita, 
que estava em vésperas de casar com Pedro. Clara 
certamente que devia recatar-se mais para não per- 
der a boa fortuna que todos viam em seu esposo; 
e Daniel, que tanto a respeitava, como sua próxima 
cunhada, como anda ali á maneira de Lovelace? 
Mais: não encontramos naturalidade naquelle prece- 
ptor de Margarida. Sente-se que o sr. Gomes Coelho 
encontrou dificuldades no modo como devia instruir 
a sua Margarida. Vê-se que o typo d'aquelle des- 
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içado mestre foi ali posto para supprir uma falta, 

[uando esta cessou, morre também aquelle infeliz, 
ramos, sr. Coelho, hão de nascer naturalmente 
própria arvore, do movimento da acção, e não 

3 de ser implantados, ou, melhor, enxertados nella; 

ás corre o risco de produzirem estes garfos um 

cto de outro sabor, como aconteceu neste caso. 

malmente, os defeitos ficam bem compensados com 

bellesas. O sol tem suas manchas. 



II 



UMA FAMÍLIA INGLEZA 

PORTO, 1868 

Não faremos longo arrasoado sobre o novo ro- 
mance de Gomes Coelho, ou Júlio Diniz, como o 
auctor costuma assignar-se. E verdade que o livro 
sahiu volumoso, mas nem por isso se julgue que a 
reputação do auctor cresceu com o novo livro. Ào 
contrario. Uma FamiUa Ingleza não vale as Pupillas 
do sr. Reitor. Numa ou noutra parte descortinará o 
leitor aquella delicadeza de sentimento, aquella fina 
observação e, deixem-nos dizer, aquella original 
singeleza que caracterisa Júlio Diniz. A habilidade 
feminina com que Jenny se esforça por determinar 
Whitestone a concordar no casamento de Carlos 
com Cecília é digna do auctor das Pupillas. O de- 
senho dos caracteres é feito por vezes com mestria; 
mas, ao lado d'estas e d'outras bellezas não muito 
numerosas, quantas sombras, quantos defeitos ! 

Ficámos extenuados ao concluir a leitura. É um 
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PAMPHLETARIOS IBERISTAS 

Propomo-nos neste capitulo dar uma idéa dos es- 
criptores portuguezes que neste anno se occuparam 
da muito falada questão ibérica. Chamamos-lhes ibe- 
ristas pelo assumpto que escolheram, e não pelas 
suas opiniões; por quanto esses escriptos, de que 
vamos occupar-nos, repellem mais ou menos viva- 
mente a idéa da união ibérica. 

Desde já é necessário declarar que não ha mo- 
tivos de força para nos convencermos de que a 
união, fusão, confederação ou como melhor quize- 
rem, seja uma consequência fatal da democracia 
hespanhola. Insistimos nisto, porque o jornalismo 
portuguez e alguns dos opúsculos recentemente pu- 
blicados querem ver na propagação dos princípios 
democráticos do reino visinho o gérmen e o perigo 
da próxima invasão em nosso território. Não nos 
amedrontemos com isso. A diffusão das luzes libe- 
raes em qualquer ponto do mundo é sempre um 
bem. Pôde produzir uma aurora para os reinos vi- 
sinhos; entenebrecer-lhes os horisontes, nunca. Da 
cegueira dos nossos e da ambição dos extranhos é 
7 
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provir a perda de « OSS «. autonomia. Da 
t^ZT^y^ í> artldo8 ' da Pes S i ma administraçlode 
^^-res e da ignorância do 8 principio* do 

__ . "^^ _ economia e que tom«.„ ^. -. 
f^^*~** .„„„, H temos tudo a recear. 

<^ m ' C f é que devemos construir «.»-».->> * 

^^ -^ ^o. Dos alheios «ao V~ ^^ UnUW 

^ *tr**lf» leiamos. *~»o« medo, dos 

^ ^ ^ ^e vira.n na demotrl^ £ ""T 
-Z^ **> S3a ^dependência TjC^T Hes P anho,a 

^^^equi«e« m questiona" ^??**> P** 
■^ ^<*« da Propaganda iber-io" ^ OMti ' todaS 
'^t^^í»*^ 6 ' nem de hont^m- '" -^ sta q^t3o 
^^> ^f ^^ Um movimento J^?^ q ? ^ 
í*~ %^ J> f ° r> 8ur S e P°r encanto ' 8ejaem 

.^^^^^ a idéa do iberismo T^ *^* ail5ra0 dos 
^-^^^^ repetido milhares de " eStle *640 este 
*=*-fJ^*^ 0ão os hespanhoes, qu^ 080 *' ^ de notar 

^^'^^^'^^teressesparaPortuga.r ******* advogam, 
^^^^g,^ cílios 7>iaz>, porqu e e>nt _' ° S P r »neipios da 

c^ ^^7^^ t> ilidades têm pensado ^ ° S P°rtuguezes 
3^>^ r '*^*** ta o Duquo de í^alr^ ?*** a quelles. En- 
es- '^\ ^, ^^o» de d <> Almeida C3- a ' ^ Jeronymo 
-^ -^7^* jyíagalhães, J. F jjT rot *> José EstevSo 

<* * ^t^ ír °' 1 * Ve * de Men uon "^Sueira, J. M. 
^^-0^^^^ vêm citad °s em ^ Ç °** °* J - Caldeira, 
* ^^ XX1 f °lHeto do infeliz 
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Xisto Camará, escriptor hespanhol de elevados co- 
nhecimentos e auctor do Character do movimento phi* 
losophico contemporâneo, do Absolutismo ou Demo- 
cracia e outras obras. 

Xisto Camará não contava trinta annos, quando 
ao regressar do exilio á Hespanha foi ali perseguido 
pelos inimigos da liberdade ; e obrigado por elles a 
fugir, veio cair morto de cançaço e sede juncto de 
uma fonte ao pé de Olivença. Quando mais tarde 
os seus ossos poderam ser transportados para Ba- 
dajoz, juncto da sepultura foi recitada uma senti - 
dissima poesia de Manoel Barriga Soto, poesia pu- 
blicada na Crónica de Badajoz, e que expressa bem 
profundamente o muito que a morte de Xisto Ca- 
mará foi sentida por toda a Hespanha. 

A obra d^quelle martyr, a que acima incidente- 
mente nos referimos, intitula-se a União Ibérica, e 
vem precedida de um prologo magistralmente escri- 
pto por Latino Coelho. Esta obra, bem como outra 
memoria sobre a conveniência da união pacifica e 
legal de Portugal e Hespanha, A Ibéria, devida á 
penna illustre de D. Sinibaldo de Mas, e também 
precedida d'um prologo de José Maria Latino Coe- 
lho, actual ministro da marinha em Portugal — são 
os dois documentos mais significativos e importan- 
tes que em prol da união se têm escripto. A questão 
é tractada habilmente em principio e em hypothese, 
á luz da historia e do raciocínio; e força é confessar 
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que é necessário um excesso de patriotismo para 
desconhecer a força probativa, a lucidez e a valen- 
tia de alguns argumentos. Não nos deixamos levar 
pelo apparato das theorias, entenda se bem, mas 
aventuramos aquellas palavras, para em tudo mos- 
trarmos o quanto apreciamos a justiça. Contra aquel- 
las duas obras que temos á vista é que foram diri- 
gidos alguns pamphletos, que passamos a enume- 
rar. Não os citamos pela ordem do merecimento 
nem das datas de sua publicação. Tiramol-os ao 
acaso de sobre a mesa. 

Hoje é um folheto patriótico de J. G. Barros e 
Cunha. O merecimento d'esta obra está no alto con- 
ceito em que o teve a Inglaterra, traduzindo-o e 
fazendo-lhe três edições até á hora em que escre- 
vemos. O nome do auctor é conhecido na republica 
das letras, e quando o seu folheto não fosse uma 
obra de mérito litterario, tinha o patriótico, que é 
quanto basta para a glorificação d'um portuguez. 
Isto que dizemos do Hoje diremos da Nobreza, Di- 
reitos e Deveres do povo, que é o 1.° volume da Pro- 
paganda patriotica-liberal contra a pretendida união 
ibérica. Não nos demoramos na apreciação d'este 
folheto, que, apezar de anonymo, revela o estylo de 
M. J. de Figueiredo Guimarães; porque é nosso 
propósito falar somente dos que trouxerem data de 
1868. Por egual motivo omittiremo3 algumas poesias, 
que appareceram no theatro, como, entre outras, o 
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Zuns Zuns de Luiz Palmeirim, exee** &1gH^^ 

actor Taborda, assim como não falaremos ^^/gj h 
artigos notáveis de Mendes Leal, Andra« e ^#fe/v > 
Thomaz Ribeiro, Chagas e outros, por vo& ***^ 

narmos á noticia unicamente de brochura* 

Portugal e a Ibéria é o titulo de um folbeto ^ 
auctor das Fatalidades do amor, António Gotne$ ^ a 
Silva Sanches. Esta obra é offerecida á memoria de 
Júlio Gomes da Silva Sanches, tio do auctor. Este 
folheto merece ser registrado pela fluência da lin- 
guagem e pelas óptimas medidas que aconselha aos 
ministros que nos governam; de certo que a nossa 
primeira defesa é a boa direcção de todos os ramos 
de nossa administração. 

Surge-nos agora o primeiro folheto da edição- 
patriotica-liberal — Os contrabandistas officiaes e par- 
ticulares. Vem anonymo, mas parece-nos ver ali 
alguma coisa do acima citado Figueiredo Guima- 
rães. As reticencias, os pelotões de baforadas pa- 
trióticas, as fileiras de interrogações e admirações... 
emfim, bem pôde ser que nos illudamos. 

Este folheto encerra uma verrina descabellada 
contra o governo d'este anno, e é inspirado pelo 
facto escandaloso, que por tantos dias deu pabulo 
aos jornaes da opposição. É o facto de Carlos José 
Caldeira, inspector geral das alfandegas, irmão do 
ex-ministro José Maria do Casal Ribeiro, tentar in- 
troduzir clandestinamente na alfandega de Lisboa 



96 

entre vários objectos de contrabando um pacote la* 
crado com o seguinte letreiro — Vários documentos 
ibéricos remettidos por D. Sinibaldo de Mas a Carlos 
José Caldeira para serem distribuídos .opportunaT 
mente. D'este facto tira o auctor dos Contrabandis- 
tas algumas illações contra o ministério, principal- 
mente contra Carlos Bento da Silva, que mandou 
entregar ao Caldeira o pacote, sem ser verificado 
nem aberto. Convida os portuguezes a estarem de 
atalaia contra todos os contrabandistas, que querem 
vender a pátria aos castelhanos. Termina assim: 
«Pátria ! Independência! Força! União! Liberdade 
e ordem !» Promette depois refutar em segundo fo- 
lheto o prologo de Latino Coelho, que serve de in- 
troducção á Ibéria de D. Sinibaldo. Era melhor 
que a questão fosse tractada na altura dos princí- 
pios, que se aquilatassem bem as vantagens ou 
desvantagens da união ibérica e se acompanhassem 
ura por um os argumentos de Xisto Camará o do 
sr. de Mas, e não descessem a servir paixões poli- 
ticas ; porque neste campo todos ralham e nenhum 
tem razão. 

O Almanak patriótico e anti-iberico (para 1869) 
é uma publicação de 60 réis. Traz seis gravuras 
symbolicas, representativas de Viriato, do milagre de 
Ourique, de D. João I, do Condestavel, do Cardeal 
Rei e de D. João IV. Contem vários assumptos pa- 
trióticos, varias commemoraçSes de factos gloriosos 
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José Pinheiro de Mello. E editado pelo sr. J. V. 
Duarte Ferreira e custa 20 réis. Ê um manifesto 
democrático dos bons princípios ; louva-se com jus- 
tiça a revolução de Hespanha, que Pinheiro de 
Mello chama lição de reis e exemplo de povos, e 
sustenta que todas as tramas urdidas para a união 
ibérica serão frustradas, porque lhes falta o princi- 
pal elemento, a annuencia da nação. Termina assim: 
(«Portugal quer ser livre e independente, e repelle 
com todas as suas forças quaesquer ideas de anne- 
xação.» Está em geral bem escripto, e se tivesse 
tanto de rigor lógico como tem de declamação, 
óptima coisa seria. Leiam-no, que o merece. 

A independência nacional e a Ibéria eis um outro 
pamphletò. Foi escripto por A. Ribeiro Gonçalves, 
e foi julgado muito auspicioso por Mendes Leal e 
Viale, e até Costa Goodolphim lhe fez um elogio de 
espavento. Nào admira: Ribeiro Gonçalves tem alma 
de portuguez e sente nas faces o ferro em brasa da 
vergonha, quando pensa que o seu tão querido Por- 
tugal pôde ir-se'um dia agua acima do Tejo parar 
ao Prado de Madrid, onde as chiquitas repicam as 
chocalheiras castanholas ao som da guitarra fadista. 
Ribeiro Gonçalves não quer que a gloria dos pru- 
dentes revolucionários de Alcoléa fique destruida 
pela infame pretenção de nos absorverem os hes- 
panhoes. Gostamos do seu folheto. 

As viciorias dos Portuguezes em defesa de sua in- 
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dependência, por D. Miguel Sotto Mai^ 1 ' ^^ f ^ 
paginas Sotto Maior pretende mostrar <1 pB>T^ ^ 

vasão hespanhola importaria uma ãerro X±^ 

invasores,, por quanto as nossas forças sa<? ^^ 

para repellir uma affronta. 

Nos folhetos que temos noticiado encon^^o^ a 
mesma idéa, que nos parece inspirada m^M p e y 
amor da pátria, do que pelo convencimento de seus 
auctores. Sem querermos desvanecer illus8es a quem 
as tiver, notaremos a D. Miguel Sotto Maior que 
Portugal de 1868 não é o de 1810, de 1663, e muito 
menos o de 1385. A união ibérica anda no pensa- 
mento de muito boa gente, e d'esta boa gente sur- 
diriam mais traidores hoje do que soldados contava 
o exercito portuguez de D. António, prior do Crato. 

A revolução em Hespanha e a independência de 
Portugal. Estamos alargando a vista por 28 paginas 
d'um anonymo, publicadas sob aquelle titulo. Pugna 
pela resurreiçâo das velhas nacionalidades confede- 
radas sob os auspícios d'um só conselho. A união 
ibérica não lhe repugna, uma vez que Portugal não 
fique absorvido. Mostra bom senso no que escreve, 
se bem que não acceitemos algumas de suas idéas 
aspirantes a salvadoras de nossa independência. 
Este anonymo não é dos que peormente encararam 
a questão. 

Iberismo, ou o paiz e a situação deante dos últi- 
mos acontecimentos de Hespanha, por Albano Couti- 
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ças que os portuguezes soflreram durante a domi- 
nação de Castella. Sustentasse alli que a união ibé- 
rica seria a repetição d aquellas desgraças. O auetor 
parece-nos excessivamente meticuloso. 

Pontos negros ó o segundo folheto patriótico de 
Barros e Cunha. Está a traduzir- se na Bélgica, e 
merece ser lido por todos os que presarn a terra onde 
nasceram. 

Forças defensivas de Portugal, hoje e amanhã, por 
José Dionysio de Mello e Faro. E ura folheto de 
82 paginas, maior no merecimento do que no for- 
mato. Nos 14 capítulos, em que se divide a obra, 
demonstra Mello e Faro que os nossos meios de de- 
fesa são tantos e de tal natureza, que Portugal não 
pode dizer-se um paiz cansado, e menos exhausto. 
Os recursos, embora dispersos, de Portugal podem 
i\ manhã ser reunidos numa forte organisação e che- 
gar- lhe de sobra para sustentar a sua posição de paiz 
livre e repellir, á mão armada, qualquer tentativa 
contra a sua independência. São estas as palavras 
do sr. Mello, e, segundo sua confissão, o seu livro 
responde ao celebre artigo da Epocha, folha isabe- 
lista de Madrid, artigo em que se discute a possi- 
bilidade da invasão e conquista do território pòrtu- 
guez pela força de Castella. Este folheto ó notável 
pelos conhecimentos que revela da organisação mi- 
litar, pelas acertadas medidas que aconselha, e pela 
clareza com que as questões alli são tractadas. 
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Os jornaes do paiz fizeram-lhe a devida justiça, 
> sr. Faro teve a honra de ver algumas de suas 
ítrinas confirmadas no jornal francez Revue ma- 
ime et cóloniale por alguns officiaes peritos de Fran- 
, o sr. coronel de artilheria Jervoise, o official 
marinha o sr. Clément Cordes, e o capitão de mar 
guerra o sr. Grivel. O escripto de M. e Faro foi já 
duzido em allemao e francez. É digno d estas ho- 
nagens. 

Dos folhetos publicados a propósito da Ibéria, é 
e um dos mais notáveis. Remata assim: t Portugal 
r e para a paz, mas está prompto para a guerra.» 
A este respeito já dissemos bastante para que nos 
tendam. A Hespanha nâo faz conta uma união for- 
ia; já o demonstraram Sinibaldo e Xisto Camará 
^uelle seu estylo poético, que nos faz inveja ; mas 
os castelhanos tal intentassem... ai de nós! Não que- 
nos levar o desanimo aos corações generosos de 
rtugal, que bem sabemos estão promptos a der- 
nar até á ultima pinga de sangue pelo solo sa- 
ído da pátria; mas é preciso dizer a verdade, para 
3 ninguém durma. Se os dias de Portugal estive- 
n contados, o que não cremos, venham os estran- 
ros lêr a ultima pagina da nossa historia, mas de 
ílhos ante sepulchros de heroes. 
Não sabemos de outros pamphletos publicados até 
íora em que escrevemos estas linhas. 



TÍIEOPHILO BRAGA 
OS FORAES 

COIMBRA, 1868 
I 

Como os livros de historia estão no uso e posse de 
terem um logar no grémio das Bellas-Letras, va- 
mos emittir o nosso juizo sobre a dissertação de 
Theophilo Brajga. E, valha a verdade, não sente o 
Aristarco grande repugnância neste trabalho por 
dois ponderosos motivos, que de modo nenhum quer 
occultar ao leitor. O primeiro motivo é que vive neste 
século, e o leitor sabe que a erudição e a historia 
indicam as principaes tendências da litteratura de 
hoje. 

O segundo motivo foi o ter sido o auctor, aos 
olhos do Aristarco, sempre inexactamente apresen- 
tado ao leitor pelos críticos. 

É, pois, necessário um preambulo. 
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siderado Anthero, recebeu nova impulsão cia nua<Ja 
de Theophilo, e a reacção desencadeou-se temp es . 
tuosa e desabrida, chegando a exorbitar ainda para 
alem dos excessos do ataque. E tudo isto se desva- 
neceu como o fumo, sem proveito da litteratura, nem 
proveito dos contendedores. 

Nem ai poderia succeder. 

Em parte alguma havia unidade, em nenhuma 
parte justiça completa. Em fim de contas preva- 
leceu a reacção porque era mais numerosa. Castilho, 
como bom commandante, deu pelo desvio dos seus 
no poema dò Chagas, Camillo fez umas reflexões 
em favor do chefe. O Eremita do Chiado e o Ra- 
malho Ortigão fizeram-se ao largo, e, querendo jus- 
tiçar ambos os partidos, foram injustos para com 
todos. E os follicularios vieram depois desenganar 
a excitação publica com suas ínepcias. 

E assim se acabou a contradança. 



III 



Não mais os periódicos de Lisboa encheram suas 
columnas com os artigos dos revoltosos. 

Theophilo viu as suas Tempestades Sonoras fene- 
cerem quasi sem echo. E o seu Cancioneiro Geral 
não espertou o mercado, embora merecesse alguma 
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que a sua desordenada e desconnexa 
reito. 




^.efeitos de Theophilo IS.-aga se podem 

»-^ S . O primeiro, e o m «. is l as ti m0 s e o 

=^ve\ de todos, é q Ue Theophilo Braga é 

-t^ico e» suas idéas do <^ e Proudhoae 

— — - , em suas theorias socialío^- ^ i 

. . ,. .,., . -^ciaiistas. O segundo 

numa facilidade em ena — __, , 

,. , , *"JP r «tiender eapre- 

reahsadas, obras quo ^-^ , 

n rV „ , <* v *° »om -uma vontade 
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ortrt j D , ^ ^ J ar »a.is reahsar em 

.paço de tempo. O tercei ^ - j 
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ctor da nossa Historia litteraria, trabalho wptobo 
que nos falta, e que deve immortalisar o talento co- 
rajoso, que o levar a cabo. Como era erudito o seu 
auctor, os Foraes de Theophilo Braga aguçaram a 
nossa curiosidade e multiplicaram as nossas espe- 
ranças. 

— Vejamos. 

IV 

A Historia do Direito Portuguez, projectada por 
Theophilo Braga, se elle, devidamente, a podesse 
realisar, intrínseca e extrinsecamente, havia de me- 
recer-lhe as bênçãos da pátria e da humanidade. 

Entretanto, talvez, fique sempre em projecto a 
difficil tarefa em que o joven escriptor, uma ou ou- 
tra vez, terá pensado. E também para aquelle que, 
como Theophilo, perdeu a fé na existência da pá- 
tria, uma tal empresa seria dobradamente escabrosa. 

Esqueçamos por um pouco a epigraphe grandio- 
sa, para nos limitarmos a escrever dos Foraes de 
Theophilo Braga, concedendo, sem dificuldade, que 
elles formam um capitulo importantíssimo da His- 
toria da nossa Jurisprudência. 

O pequeno livro era que Theophilo Braga se oc- 
cupou dos foraes era suficiente para se fazer um es- 
tudo completo d'esta fonte do nosso direito. O au- 
ctor, porém, affeiçoando-se ás generalidades, va- 
8 
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^ ponto de no livro o accidental 
^ parte, o fio do assumpto. 
lamente, estedefeito, devido A ten- 
^*Ue encyclopedica do aixctor do li- 
* nanecessidadedasdigress5es;mas 

faz do accidental o plano do livro. 

a > entre nós três historiadores Ale- 

^o, Rêbello da Silva e Simão da Luz 
átimos dois não, mas xio primeiro 
ophilo o modelo de um perfeito his- % 
ginalidade meritória nSo deve con- 

3s em Simão da Luz Soriano e d'elle não 
par, porque o seu ultimo volume é de 6T, 
ssta nota uma digressão sem exemplo. E 
a phrase e o estylo de Soriano Bâo, como 
lais descurados do que as próprias neces- 
i o permittem, e que muitas vezes se detém 
; pouco próprias da verdadeira natureza da 

pezar d' isso, de reconhecer que os seus tra- 
jão de urgente necessidade. Assim o tem 
jagotando-lne as edições. Detestamos ver 
sopas do thesouro, e só a necessidade ex- 
>tor nào poder trabalhar sem esse subsi- 
sta formar um juizo favorável da austera 
sse homem. Escreveu Soriano a nossa His- 
.té X807. E nâo passa d'alli sem novo con» 
rno, que de certo esperava que o sr. So- 
Historia em menos volumes. Nâo sabemos 
dencia; se infelizmente assim for, aconae- 
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fundir-se com a extravagância. Depois, neste ponto, 
Alexandre Herculano tinha já mostrado o curato do 
seu talento. Parece-nos que a litteratura de Theo- 
philo tem ainda menos fé na nossa nacionalidade, 
que o próprio Theophilo. 

Como, porém, Theophilo Braga se desvia neste 
ponto de Alexandre Herculano, nos pontos em que 
mais se avisinha dos foraes, confrontaremos sobre 
a noção dos foraes uma opinifto com outra, para 
que o leitor, em abono da verdade, possa decidir-se 
sem escrúpulo. 

O que são foraes? Na linguagem do sr. Alexan- 
dre Herculano são : «cartas constitutivas dos muni- 
cípios, códigos que ou estatuíam ou fixavam o direito 
publico local, e que constituíam com vários indiví- 
duos uma pessoa moral, uma entidade social com 
certa autonomia, a civitas da jurisprudência roma- 
na, mais ou menos profundamente caracterisada 1 .» 

lhamos o governo a que ceda. O paiz precisa de uma His- 
tooria contemporânea. O sr. Sor i ano dá-nos muitos mate- 
riaes para ella. Aproveite-os o governo. Ha dinheiro que se 
gasta peior. £ depois temos a Historia da Sybilla romana, 
que n&o está para attender a razoes. Quer perder tudo, mas 
não quer ceder de parte. 

Repetimos : o mérito de seus trabalhos compensa bem os 
seus defeitos e uma ou outra inexactidão que, se houvésse- 
mos de criticar as suas obras em capitulo isolado, fácil nos 
seria apontar. 

i Hist. de Port. vol. 3, paar. 50. 
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-3o contrapSe Theopbilo Braga uma 

^inte: «Para nós as cartas de foral 

do que a reducçno a lei escripta da 

^La. obrigação preseripta, nta instrumento 

wsrr^ a'essas immunidades alcançadas numa 

>*o\ta.» Esta definição prima pela obscu- 

\dea e da redacção. 

^>^ podermos demorar, por alheio ser a este 

* tio confr° nto das duas opiniões, a r*<5s pa- 
"Xriuito w*i* acceitavel a doutrina, do sr. Her- 
oue fixando a noção de foro e foral como 

-^sentranhou dos factos sociaes do primeiro 
da Historia, que e ^ e *&° profundamente es- 
^A melhor demonstração d' este nosso juizo 
confronto das theorias, embora a nosso ver 
-J°s <jo Br . Herculano não admittam parallelo 
do joven e estudioso escriptor. 
effeito, o sr. Alexandre Herculano, fazendo 
^g,o das theorias genéricas dos Miclielet e que- 
r 4^ distinguiu, a nosso ver, justamente, o que 

* J>& Be entendia por foro e foral em harmonia 
^^ j^servação de factos incontestáveis, nao s 

^^ ^ao de fazer notar o que noutros tempos em 
^^^^ ^ircumstancias se devia entender por aquel- 

^>^ ^ 5SÍm devemos advertir, em bem da ver 
^1**** * 1ÍVrC ; foi escri Pto em pouco tempo, e que 
^^^raítosa leitura. Nas suas numerosa» dignes-* 
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83es Theophilo apresenta, umas vezes por Outras, 
aproximações curiosas, inducçSes novas, e um ostylo 
variado, embora, por vezes, obscuro e pouco cioso 
de vcrnaculidade. 
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ALBERTO PIMENTEL 

I 
ROSAS BRANCAS 

PORTO, 1868 

A litteratura é molde em que se vasam as ideias 
culminantes do século que atravessa; e o século 
dezenove, que na reforma das sciencias occupa um 
logar distincto, não o occupará somenos na historia 
dae revoluções litterarias. Sente-se por toda a parte 
um estremecimento apenas definido ; á geração que 
de levanta não desprega os olhos da estrella do 
progresso, que é a estrella polar da humanidade; 
de todos os ângulos da terra surgem uns clarões 
indecisos, que são prenúncios d uma grande alvo- 
rada. 

Já sè não procura a fornia, abstraindo da idêa, 
porque em esthetica é ponto incontroverso que, sem 
aquelles dois elementos, não se alcança a realísação 
do bello. O dia de hoje é a creança que balbucia 
nô berço, e que ha de ser gigante ámanhan: o 
poeta debruça-seJhe no berço, interroga-a sobre os 
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ouvirem acaso. Escutemo-ros; que, se herdam * a8 
nobres aspirações, e o arrojo dos filhos de A>g&h 
herdámos doá filhos do norte a suavidade do idilJO, 
a ternura do sentimento, a delicadeza da expressão, 
e o pincel que traça a belleza simples e as feiçSes 
universaes da natureza. 

É um idilio o poemeto Rosas brancas. Simplici- 
dade, naturalidade, delicadesa e sentimento — de 
tudo isto alguma cousa ha nas Rosas brancas. 

Simplicidade e singelesa : 

«Era em meio de dezembro. 
Quando a frouxa claridade 
Do dia espalha nos campos 
Umas tintas de saudade, 
E quando os álamos seccos 
Não têm gorgeios suaves 
E nem ha vozes nem echos, 
E nem ha flores nem aves !»> 

Delicadeza e sentimento: 

Ai ! eu bem sei que é de rosas 
Uma grinalda de noivos. 
Mas a da linda trigueira 
Não era assim : foi de goivos ! 
Queixou-se uma tarde, á sesta ; 
E, quando a luz do arrebol 
Ao outro dia doirava 
O 7 nterior da floresta, 
Morria! Um sol declinava, 
Quando nascia outro sol!...» 
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É este o anverso da medalha. No reverso, além 
da debilidade do assumpto, lemos este verso errado, 
pag. 32: 

«Cada dia nascem mais e sào mais novas.» 

E (Testes o segundo, pag. 27 : 

«Mas ainda me falta 
Completar o quadro.» 

Versos frouxíssimos, notámos dez, posto que o 
poemeto abranja apenas 32 paginas. 

Estes os defeitos de forma. 

Bom ou máu, aos olhos da san crítica, nada ga- 
nhou o livrete com vir prefaciado pelo sr. António 
de Castilho; e, apesar de reconhecermos o mérito do 
sr. Alberto Pimentel, cremos que d'esta vez não valia 
a pena importunar o poeta, que sob as suas arvores 
se estava deliciando com a poesia... das pombas. 

Para trabalhos de mais fôlego, para livros volu- 
mosos como o D. Jayme do sr. Thomaz Ribeiro, é que 
talvez deva de solicitar conversações preambulares, 
para que, dada a falta de reconhecido mérito, os 
leitores acorram em chusma a cotejar a obra e as 
bajulações do preambulo. 

Por ora, dê-nos flores singelas, como aquella bo- 
nita Côr de rosa; e, quando poder tentar mais er- 
guidos voos, apresente-se só, com o seu talento, 
porque todos, os que amam a verdade, o receberão 
com justsça. 



II 

JOANNINHA * 

Poema 

A NEREIDA 

Poemeto 
P0RT0 f 1868 

Estava já composto o artigo precedente, acerca 
das Rosas brancas, quando podemos ler o volumi- 
nho que encerra a Joanninka e a Nereida de Al- 
berto Pimentel: é por isso que este segundo artigo 
parecerá deslocado, attentas as datas das respecti- 
vas publicações. 

A Nereida, devaneios ao luar, como a inscreve o 
auctor, nSo passa realmente d'uma creaçSo fanta- 
siosa, onde as sereias e as nympbas da mythologia 
apparecem á flor das ondas, ou descantam ignotas 
melodias nos palácios doirados da nereida. 
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--**, d*— » verd.de, deve «*~» ^"™ 
^ jo««Wfca, - tem verso* oomo estes. 

«Tu nunca viste uma pérola, 
\Jiíipí«^o de agua, uma no1Ua 7 

Quasi » cair, ioda trémula, 

Sem querei- deixar a folha?—** 

h tombem, sem falarmos do pequenos defeitos, 
z* devemos apontai- numa obra BOfavel, e es- 
■o ô dizer porque, a JVereiãa. é um protesto 
^ a passagem da *Tt>cmni-nh** em que o auetor 
issa commungar a doutrina do mostro IBoileau 
^=^_ ^ indivisibilidade da verdade e do l>ollo. 
_H ^^o julgamos necessário combater aqui a cele- 
^entenca d'essa vulg<x i r , id,tM,cl& sábict chamada Boi- 

Iiien ti*mí hzctii çtie /e vrai. / 

^z^-uc não na ninguém do j uizo claro, que não 
.-^a* a imaginação um dos primeiros logares, se não 
m^ I moiro, na realização do oollo. Crer/ o contrario, 
» crer no génio. 

as á infelizmente certo q ue Alberto Pimentel 

ta intimo culto a ^nten Ça de Boilean ; o uma 

^^monatraçBes mais poderosas do nosso asserto 

^ou fanatismo pela Gmljb^ d o Thomaz Ribeiro. 

todos sabem que o poeta do Q, J ayme tem 
« magnificas de uma naturalidade inimitável; 
todos sabem também ano, especialmente na 
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Delfina, ha muitíssima prosa em vergo ; e talvez 
Bocage, se hoje lesse alguns trechos de Thomaz Ri- 
beiro, exclamasse: 

«São versos natura es... parecem prosa!" 

Não supponham que estamos combatendo um gé- 
nero de litteratura: adoramos a naturalidade, tal 
como ella se nos apresenta em o Namouná de Musset, 
nas poesias deValmore, e até em muitas paginas 
de Thomaz Ribeiro: o que detestamos é a vulgari- 
dade e a trivialidade, revestidas de pretenç5es a 
poesia. 

Do que levamos dicto, e de se conhecer que o 
discípulo exagera sempre os defeitos do mestre, con- 
cluímos nós que os versos de Alberto Pimentel hão 
de a miude descambar, como de feito descambam, 
na prosa. 

Para não citarmos aqui a introducção das Rosas 
brancas, extraímos da Joanninha este trecho: 

"Tinha dezeseis annos nesse tempo. 

Era a rosa silvestre 
Transplantada aos jardins d'uma cidade; 
E criada do velho padre mestre 
Com quem eu aprendi latinidade.» 

Depois, o poema Joanninha contém 117 paginas, 
e, até á pagina 54, esquece-se a heroina, e de pouco 
mais se fala que de Fanny e Fernando. 



--I 
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O que nó», sobretudo, não pode^Ms relejfcr, são 
os defeitos grbmmaticaes, e ha-os tna Joanr\inha; 

«Sabeis a cor dos olhos que mais gosto? 
AdiviriliaÍ8~Va pois?»» (pag. 15) 

Passaremos por cima de outros defeitos, para só 
notar, que o verso 

«iLembrando-se da infância do seu lar* 

nos faz perguntar ao auctor — se um lar poderá ter 
velhice e virilidade, assim corno tem infância. 

De metrificação não falemos. Não tivemos paciên- 
cia para enumerar todos os versos errados da Joan- 
ninha, nem isso nos pesa, por vermos que Alberto 
Pimentel mais algum cuidado revela, a este respeito, 
nas suas composições posteriores. 

Apesar de tudo, a Joanninha não é absolutamente 
destituida de merecimento ; e, para prova, hão de 
ler com agrado o seguinte excerpto, se abstraírem 
de uma ou outra incorrecção: 

« — Quem é esta Pepita 1 — La hermosa 
Que vive da guitarra e do bolero ! 
A mulher mais bonita, e mais airosa ! 
A primeira no talhe e no salero ! 
Se dos lábios lhe foge a sigadiUa 
Acompanhada ao som da guitarrilla, 

Tangida com ardor, 
O seu olhar mais fulge e mais se anima, 
E como que a pupilla se illumina 

Da luz interior ! 
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Não ha quem rivalise com Pepita 
No tango, no bolero, emfim na dança, 

Tal como é na Hespanha ! 
£ quando no volteio a saia agita, 
É quasi uma visão, uma criança 

D'uma alegria estranha ! 



Desde então lhe chamaram la hermosa ! 
Os hidalgos a querem para esposa, 

Enchendo d'oiro a mão.... 
Pepita não aceita mais que a esmola, 
£ diz que nunca pode uma hespanhola 

Vender seu coração...» 



CÂNDIDO DE FIGUEIREDO 

/ x ' ' I ' 

QUADROS CAMBIANTES 

COIMBRA, 1861 

O áimo litterario de 1868 não pode direr*se de 
safra ; mas estéril, também não. If entre o muito 
joio, que houve, os seareiros ainda lograram' estre- 
mar alguma espiga de boa medrança e melhor grão ; 
e no mercado não houve a escassez, que em outros 
aimos se sentiu* 

Cândido de Figueiredo, que se não descuida, e 
já de ha muito anda empenhado, e coto* proveito, 
no cultivo da poesia, veio expor nas alpendradas 
da sua ermidinha Kttcraria (que em pouco será tem- 
plo sumptuoso e magnifico) alguns frufetos saborosos 
de sua lavra; e muitos dos que passavam por alli, 
quedaram para Hi'os admirar. Mendes Leal, J. Sil- 
vestre Ribeiro, Pinhefro Chagas, Simfces Dias, Cas- 
tilho, Xavier Cordeiro e não sabemos quantos -mais 
apreciadores do que existe de bom em poesia, sahii- 
ram-se fora de suas testadas para calmarem de sau- 
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dações o novo operário ; e que bem lhe ficavam a 
elle,joven poeta, que verdadeiramente as merecera! 

Sem mais relações do que as provenientes da ma- 
tricula na mesma irmandade litteraria, aquelles es- 
criptores ergm desconhecido* do Cândido de Figuei- 
redo ; d'onde parece promanar a imparcialidade do 
elogio. Entretanto, bem podia ser que o juizo d'elles 
não fosse sincero, não fosse recto. E temos disto 
eloquentes Suspeitas; porque muitas vezes alguns 
d'elles temos visto gabar o que só merece censura. 
Demoremo-nos pois neste ponto. 

Elogio que não venha eqntra provado pelaoenwa, 
é um favor ; porque ninguém ha de dizer que um 
escriptor principiante, como Cândido de Figueiredo, 
somente dê motivos para elogio e nenhuns piara re-^ 
paros. Não apontar defeitos, a quem deseja evi- 
tal-os — é egoismo. Elogiar por systema é requin- 
tada, perfídia. Favores em critica não se fazem; 

Egoísmo repugna ás almas bem formadas. Per- 
fídia todofc abominam. Estes são também os senti- 
mentos, de Cândido de Figueiro4o, porque temos tido 
occasião de o conhecer de perto. O que elle quer, 
como nós, é, franqueza e lealdade ; e se alguém tem 
stricta obrigação de ser sincero, aSo aquelles que o 
mérito 09 a fortuna pozeram á frente d'esta peque- 
nina cruzada, que se aparelha para a conquista do 
futuro. Para que ha de este senado, esta espeeio de 
conselho ainphictyonico, dar-nos o signal de çpm- 
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bate ejulgar-nos promptos para á lide, se nós ainda 
não lustrámos a cota e a lança, se o alfageme ainda 
nos não deu prompta a partazana? Accusem-nos a 
inércia^ preparem-nos com instrucções, armem-nos 
convenientemente, habilitem-nos oom o estudo re- 
gular, e depois partiremos cônscios do infallivel 
triumpho. Fazer o contrario é expor-nos á derrota, 
á cilada, á ignorância. Um pequeno obuz, contra 
nós abocado, nos destroçará no mais leve recontro. 

Deixemos, pois, o que disseram do auctor do 
Anjo martyr, e vamos ao que devia dizer-se. 

Nos fins do anno passado Cândido de Figueiredo 
foi a Coimbra publicar uma collecçâo de poesias lí- 
ricas, a que deu o modesto titulo de Quadros cam- 
biantes, titulo que elle justifica no prologo. 

E força dizer que este livro é o melhor dos três 
que o auctor tem publicado. 

Os Quadros lhe deram o nome que já tem o novo 
poeta, e nome glorioso; porque este livro é uma 
aurora, como diz Mendes Leal. 

Poucos poetas em Portugal se estreiam assim; e 
todavia a seu auctor ouvimos dizer— que uma boa 
terça parte das produoç8e$ aHí colligidas, de boa 
mente as retiraria, se agora tivesse de Reimprimir 
aquella obra. Isto denota melhoria de idéas, pro- 
gresso, e estudo. Todavia encontramos na collecçao 
pesias dignas deste nome e — coisa notável — as 
melhores são todas aquellas em que o poeta mio 
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imitou» Abandonado á sua própria in&piraç&o, nor- 
teado pelas lwçes de seu grande génio, Cândido de 
Figueiredo* voa por si tão alto, que mais, parece um 
poeta já feito, do que um eacriptpr principiante. 
Entre as poesia?, que estão & altura de Capdido de 
Figueiredo, -nainora-nos aquella que se intitula Em- 
fiml 

«Sacrílegos!.. Julgaram que os altares 
podiam arrancar- te do meu peito, 
como se um dia fosse dado aos mares 

sahirem do seu leito ! ; 

1 "Sacrílegos ! quizeram que uma estola 
legitimasse uma uniào maldicta !.. 
Maldieta, sim ! o astro que vae e roja 

ua abobada infinita, 
que vão casar-lhe os limos cá da terra 

o brilho que elle encerra... 

£ compram-te por oiro ! e ha quem djg a 
que uma estola doirada prende e liga 
corações que jamais se eomprehenderam ! 
Mentira ! Esses que os braços teus prenderam 
n um seio frio, frio, enregelado, 

venham rasgar meu seio, 
e cá dentro Terão aa tuas lagrimas,, 
e cá dentro yerâo os risos teus, 
risos e prantos com que a aurora veio 
matisar-me as alfombras da existência ; 
e aonde um anjo verte uma só lagrima, 
•e aonde larga as florear cftwn 600*190* 

lá fiea a aua eseerieiaí 
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Se ás vezes de mim foges e te occultas 

quando a ti ergo os olhos magoados, 

não é porque em teus seios jaspeado3 

o amor já não se albergue: é porque as lagrimas 

podem trahir-te A face d'este mundo 

que nos abysma num penar profundo I» 

Esta poesia, de que transcrevemos algumas stro- 
fes, tem para nós um grande mérito, porque é a chave 
d'uni segredo intimo, e ao mesmo tempo explica toda 
a alma do livro» 

Na vida de todos os poetas do coração ha uma 
quadra heróica e de aventuras tao profundamente 
sentidas, que a poesia jorra a flux em ruidoso Nia 
gara do espuma, luzes, crystaes e flores; suster- 
lhe a impetuosidade é um milagre ; deitar-se a gente 
no dorso d'esse turbilhão efferveseente é o mais na- 
tural. Cândido de Figueiredo nào pôde aubtrahir-se 
ao fatalismo d'essa magnética perspectiva e escre- 
veu, a grado de sua inspiração, as poesias L'amour 
c'est la vis; Os meus desejos; Vinte annos; Tu; Adeus; 
Saudades; íris; Ciúmes; Flores da tarde; Folhas do 
Outomnoy e outras sentimentalissimas endexas, que a 
nosso ver retratam uma quadra, que mais terá oc" 
casiào de gozar quem tão ao vivo a retratou. 

Perdôe-nos elle, se somos indiscretos no que va- 
mos dizer. O homem nao tem somente estômago. O 
coração também possue certas exigências, que em vão 
a cabeça tenta dissimular. Supponham um poeta num 
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cemitério, queremos dizer, num seminário ; encerrado 
em uma cellà, vigiado por um esbirro, que tem o li- 
songeiro nome de prefeito; prohibido de ler as /m- 
piedades de Byron e Musset ; constrangido a decorar 
o Larraga e o Scavini ; amortalhado em uma so- 
taina jesuítica e negra como a própria morte ; atre- 
lado de vez em quando á oração sacrílega dos 
cenobitas pela corda d'uma sineta estridula ; imagi- 
nem-no assim a gemer noite e dia em trevas, sem 
conhecer outra luz, senào aquella que de continuo fla- 
meja nos olhos encolerisados d'um jesuita; e digam- 
nos se Tântalo sofireu mais? Para d'algum modo il- 
luminar este quadro, pintem, a distancia do claustro 
do nosso captivo, uma janella que parece uma mol« 
dura, c no interior... a heroina do Goethe, como a for- 
mosa Madona em um nicho gothico; e digam-nos de- 
pois que tilo abstinente Joseph teria o mundo, que 
deixasse a capa nas mãos de tal egypcia? Vós todos, 
que sabeis o quanto a prisão estimula o desejo, com- 
prehendereis a intensidade d'aquelle affecto reci- 
proco, e o desespero de duas almas a voarem uma 
para a outra sem esperança de se abraçarem! Pen- 
sae ifisto, e tereis o segredo d'estes versos: 

«•Nas brancas azas te libra, 
salva o dorso do escarcéu, 
nos espaços te equilibra 
e vem pairar no meu ceti ! 



191 

Já que um bárbaro &appliek> 
nos farta afagos d'araor, 
junctemos o sacrifício, 
sejamos irmãos ua dor!» 

Agora meditae no desfecho d este drama. Aquella 
imagem inspiradora é arrojada aos pés d'um altar 
e d'um padre, e uma estola dourada amarra logo 
ali dois corpos ao mesmo trambolho social, como 
ao jugo se amarram dois vitelos, que se odeiam e 
ameaçam. A poesia Ernfirn é o ultimo canto de» te 
poema de lagrimas. 

Afora estas composições em que predomina esta ideia 
capital, e que forma o que o livro tem-de melhor, *p- 
parecem outras de menor tomo, se taes são alguns ver- 
sos feitos para satisfazer pedidos, e se taes são imita- 
ções e traducções. Mais ou menos se resentem do 
logar, da occasião e das circumstanet&s especiaesxio 
auctor. O estylo de Thomaz Ribeiro, conterrâneo de 
Cândido de Figueiredo, o modo poético de João de 
Deus, e sobretudo o mysticismo de Lamartine, trans- 
parece visivelmente nos Quadros cambiantes. A ideia 
de Deus, inspirada talvez pelos livros que manuseava' 
de contínuo, intercalasse em quasi todos os versos do 
auctor. Seria isto originado também pelos excessos 
mysticos de Zorrilla, Espronceda', Catharina Coro* 
nado, Trueba e todos os poetas, hespànhoes? Creio 
que não. Cândido de Figueiredo ^uer desculpar-se 
e justífiear-se com as aieivosias de seus directores 
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de claustro, que podiam accusal-o de ímpio, como os 
Clarets de Hispanha chamaram ao Castellar e a Olo- 
saga, e os jezuitás de Portugal chamam aos crentes 
no progresso e na liberdade. 

Os Quadree cambiantes, olhados assim, têm milito 
valor litterario, e reduaidos a uma terça parte for- 
mariam um livro perfeito no seu género. Até a inde- 
pendência do poeta lyrioo, de que tanto falia o Hegel, 
neste livro não falta. O poeta não se prende com 
o que delle dirão* e escreve o que sente. O. que «ente, 
sim; porque Figueiredo não é nenhum Petrarcha 
choramingas, que phantasia dores e Lauras. Nisto, se 
parece com Victor Hugo nos Infante, oom Lamartine 
no Joteltpi, com Vahnore em todas as suas poesias do- 
mestica*, e com Musset no J. Rola. Cândido de Figuei- 
redo quis ser eclético, e para assumpto escolheu alguns 
quadros da natureza, em cuja desoripçào fez gemer 
a lyra dolente d« Bernardin e Orpheu; alguns de 
relig&o, traduzindo psalmos e forcejando por aooardar 
o esquecido nebel de Jeremias, — e alguns outros 
puramente cómicos, fazendo estalar a cachinada es- 
tridula de Marcial e Tolentmo. Á maior pajrte, po- 
rém, versa sobre amores, que é o assumpto mais 
própria doe 21 annos, e que nunca chegará a gastasse, 
por mais que os atafoneiros laborem* 

Como poeta lyrioo, Cândido de Figueiredo ^streiou- 
se bem, e 4amos4he os merecidos parabéns. Cremos 
que o seu nome ha de figurar vaalajwaipefete na 
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lista dos poeta» da geração pova, Esta fó o&o será 
desmentida, porque o poeta é trabalhador* 

. Desejáramos com tudo que elle escolhesse assum- 
pto» soeiaes e nao individuaes, como tem feito. Nós 
nfio precisamos de contar tristezas era publico, nem, 
paraphrasear psaknos, nem desmaiar de amores, nenr 
eu sei cá? do mil coisas que liaeggeiam apetites» 
Mais ako é o fim da. poesia, tal como a poda coa- 
oeber Tycteu. Cante as agonias do século e^as suas 
aspirações ; pregue a caridade e a* virtudes cívicas 
do Direito; e quando as lagrimas, lhe acudirei», 
recolhias para si, que o mundo nao está para eom- 
niiserações. Desculpo a rudexa do nosso pensar. A 
experiência- é que nos aconselha. Quem tem taleato, 
tem* obrigação de empregado bem. O século nao vae 
para trovas e cantares, senão para remédio no pre- 
sente o coragem para arrostar o futuro* 
Cante a sociedade e esqueça-se de si. 

Os filhos da pátria precisam de AUom de Beran* 
* 
ger; haja quem o entoe. 
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E lá nos. iamos esquecendo do Anjo tmrtyr, Des- 
culpem; tudo. é fallar do auctov. A resjpaiip -deste 
poema desejáramos nSfc &Uan, não porque flUe de** 
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honre quem o escreveu, mas porque não é a me< 
do auetor. O assumpto foi-lhe dado como aí) a ouieiríítt 
se dará o mote para a glosa; e, quando o escriptt 
se vê constrangido a seguir as pautas que outret 
lhe veiu traçar no papel, que temos a esperar dell< 
Só se for o trabalho mecânico da photographi. 
se for a copia do modelo que lhe propozeram. O geni» 
qne dá vida, evoca e illumina o typo, desappai^ece 
Resta o constrangimento do artista e nao raras ve#e^ 
a imperfeição d' um trabalho que Ufto sentimos, ]W>r 
que na o é nosso filho. 

Avaliar um poeta por -uns versos eneommendados, 
vejam se ha coisa mais triste... 

O protagonista d 'este poema é uma creança de 
cinco fitiiio-s- Seu pae levou-lh o a peste, sua mae • -^ +u 
levou egual caminho, lfc% * 

pobre anjito f orphao de pae e màe, corre iuatín- '"%« ^^tfb 
c-ti vãmente á egreja, e vendo*se sósinho no mundo f 
morre ás portas do cemitério á fome e ao frio 

Como se desempenhou o artista doesta missão? 
Como pôde. Pintou as alegrias próprias dos cinco 
annoa para estabelecer o contraste com as Lagrimai 
de Luizinha, que anda de porta em porta esmolando 
para sua mãe enferma; a respeito da caridrul. 
toa um hymno social conveniente e iwcessiuio, 
rega as sombras du qna^É ^prípçâo do casebre 
onde a febre aspl: raferma, 

alguns dia P, a por fim abrevia 
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o desenlace da acção pela morte da enferma, e re- 
mata com o passamento de Ltrizinha. O assumpto é 
para um idylio curtinho, tão somente. Estendel-o, 
como o fez o auctor, a um poemeto de 52 paginas, 
parece-nos coisa de difficil exeeuçap. O resultado foi 
demorar-se excessivamente nas descripções, faltar 
por vezes ás exigências drapnaticaa, retardando os 
lances, e consumir estancias, e estancias re&onxmen- 
dando a caridade. Até o epitaphio (Je Luizinha mo 
faltou. v 

Estes defeitos, repetimos, nao os attribuimos a 
Cândido de Figueiredo, mas ao assumpto, que se 
não prestava' ao poema dramático. 

Agora, considerando o A^jo mavtyr em cada uma 
de suas estropKes, e analysando-as de per si, encon- 
tramos poesia verdadeira na ideia e bastante cor- 
recção na forma* 

Este ultimo predicado é uma das vantagens do 
auctor dos Quadros cambiantes. A rims* f \ em geral, 
é abundante e poucas vezes descáe da, perfeição. 
Dizemoá «poucas vezes» porque no Anjo ma9lyr ; en- 
contramos a pag. 13 iimocentinha a rimar com Lai- 
zinha, defeito que nos seus livros é frequente e por 
vezes escandaloso, como na oitava da pagina 42, 
que diz assim; 

«Vós que fazeis que a prófuga andorinha 
quando vae em demanda doutro clima, 
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"^a« no auctoí*. em seus p" n 

L ^ « m a escola, q«« «?. *£~ om e * -** 

^^iverá, porque tem «^* 




tf aqui cot**»» 06 ' 1 ^ geU tal ento ^ 

Tudo <l« ant °.^erto conbecetoos- ftS br a8 do 

cU ja rob^tez * V ^ de alg : as 8Ígnar . 

Ag-v^oB^ reroo88eentâ opoa^ a|ii08certos 

^tooauctoi, í0l . an ea. ^ ^ 

por q«e varo ° S ? 
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E. A. VIDAL 
CANTOS DO ESTIO 

LIS8W, ises 

A opiniSes antecipadas raramente se esquivara 
os espíritos ainda os mais despreoccupados. 

Poeta, para nós quasi desconhecido, nunca o ti- 
vemos em grande conta, o auctor dos Cantos do 
Estio. Difcia*n-no8 de longe e de perto, gregos e 
troianos, que Eduardo Vidal nSo passava de discí- 
pulo ou imitador servil de Bulhão Pato. 

Ora, o auctor da Paquita nSo nos deve là mui 
lisonjeiro conceito, porque da Paquita apenas uma 
carta da heroina a Pepe, a malagueta, e poileo mais r 
d&o logar a saudações conscienciosas. D'ahi tiráva- 
mos nós que não lançaria longe a barra ura athleta 
provado em tio estreita arena. 

Enganánto-nos, porque nos enganaram a nós. 

Lemos os Cantos do Estio, e, se entre Pato e Vidal 

houvesse relações de aprendizagem, inverteríamos 

a informação official, e diríamos que discípulo de 

10 
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• p Eduardo Augusto Vidal era Raymundo de Bulhão 

;|L; Pato. 

í Se nos Cantos do Estio encontramos festões, que 

í recendem o aroma indeciso de algumas flores ephe- 

meras de Bulhão Pato, por certo que a Beatriz, 
Uma noite de verão, a Laura, o Futuro, não são 
pimpolhos enxertados nos pomares de Bulhão Pato: 
ora nos lembram o D. Jua/n de Byron, ora o Diablo- 
mondo de Espronceda, já a Confession d'un enfant 
du sibcle de Musset, já os cantos livres do desditoso 
Álvares de Azevedo. Não ha imitação : ha camara- 
dagem e communhão de crenças no banquete do 
século, e a mesma luz a diffundir-se em raios* 

Apesar de tudo, Eduardo Vidal não comprehen- 
deu devidamente o Namouna de Musset, obra que 
elle tomou para modelo de muitas composições; ou, 
se o oomprehendeu, nao pôde vasar no papel aquella 
graciosíssima naturalidade do Namoimà. 

. É por isso que, em geral, preferimos nos Cantos 
do Estio as composições em que o auctor se esquece 
do modelo, e deixa correr a penria ao grado da sua 
índole verdadeiramente lyrica, sentimental e cheia 

'; de aspirações. 

Aspem dos Cantos do Estio um terço dos versos, 

Ie terão um livro de poesias, digno de entrar numa 
' bibliotheca escolhida. 

Esse terço dos versos cifra alguns d'aquelles que 
datam d'uma época, em que o auctor tentava ainda 
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desferir o vôo para os céus anilados da poesia, e 
outros em que o desleixo da forma não encobre 
a tibiesa do pensamento. 

Já que estamos em via de apontar desacertos, 
notaremos um galimatia* imperdoável, que se lè a 

pag. 4: 

— *EÍ8j pois, o 710980 destino ; 
Que importa qual seja a sorte?» 

Em pontos de linguagem, é Eduardo Vidal apu- 
rado, escrupuloso e talvez clássico. Duvidamos po- 
rém da vernaculidade do verbo fitar , empregado 
por elle a miude com a significação de olhar. Em 
vez de dizer: 

«Erguia então meus olhos 
Para fitar os teus.» 

deveria dizer: 

«Erguia então meus olhos 
Para os fitar nos teus.» 

Pelo que respeita a metrificação, Eduardo Vidal 
roça pelo escrúpulo dos mais insignes metrificado- 
res, se bem que uma vez o verbo apparecer, e ou- 
tra ou duas a palavra querida, pela falta perdoável 
d'uma apostrofe, dêem ao verso uma syllaba de 
mais. Além do quê, é errado o segundo d'estes versos: 
«Não ! a damnada víbora 



Nasceu te, ó Cleópatra, 
No inferno das caricias. » 



■Ml 
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Defeituosos sa*o também os versos alexandrinos 

da pagina 126, datados de 1860, quando o poeta n3o 

sabia talvez ainda que, para a perfeição dos versos 

| i aludidos, não basta o constarem de doze syllabas, 

! mas que é também mister principie na 7.* o 2.° 

hemistichio, quer a primeira d'este soffra ou não 

elisão na ultima do antecedente. Assim, é perfeito 

/ este : 

«.Eis-te mulher esposa : a donzclínha cPhontem, etc. 

É já defeituoso est 'outro: 

«•Quando este céo que esplende nos convida aos sonhos.»» 

Haja vista o segundo dos versos que seguem, e 
terminem nclle os poucos reparos, que fazemos ao 
livro do Eduardo Vidal : 

« Como esse par venturoso 

u Que andara fugindo ao inverno.» 

O amor é a idéa que domina o livro, é o sonho 

favorito do poeta, é o anjo que lhe vibra a uin 

tempo todas as cordas da lyra intima, fazendo ecoar 

■'-. ao esplendor do sol e á luz da lua, cantos alegres, 

; endeixas lagrimosas, ternos idilios, serenadas foi- 

j ; gasans. A lyra, consagrada hoje ao culto do deos 

loiro, ha de um dia espalhar suas notas por todo o 

templo da natureza, onde cada homem é um altar 

e cada pensamento um idolo. Contentemo-nos por 

i i 

i 
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ora eoifi as promessas do Futuro, e remiremo^nos 
em quadros como este : 

u Ea quero em minha fronte 

Uma c'roa de lyrios ; em meus braços 
meu anjo infantil ; sobre os meus lábios 
Um beijo ardente e longo ; e o mundo inteiro 
Que desabe em redor : feliz e altivo 
Hei de viver de amor entre as ruínas!" 

É o pensamento do velho Horácio : 

— «Si fractus illabatur orbis, 
Impavidum ferient ruinae.» 

Ao diante, parece entrevêrenvse umas formas in- 
decisas, umas roupagens fluetuantes ao bafejo das 
tépidas brisas do sol-posto, quando lemos : 

«Hoje, sento-me á tarde, olhando as nuvens 
Que vão correndo alem : 

Como as nuvens, meus sonhos incantados 
fiu vi fugir também.» 

Depois, lerabramo-nos saudosamente de Manuela 
Rey, d'aquella criança loira', que endoidava quantos 
a ouviam no palco, e quantos lhe entreviam, atra- 
vés o angélico e franzino das formas, o génio tão 
precoce quanto malfadado; lembramo-nos de Ma- 
nuela, quando levamos os olhos por estes maviosos 



•;$ versos, que ella recitava em a noite do seu ultimo 

>}: beneficio: 

«Ai, meu amor, meus risos, 
Minha ventura irameusa, . 
Anjos da minha crença, . 
Rosas do meu jardim, 
Sol que me deste alento, 
Manhã sempre florida, 
Vida da minha vida, 
Porque morreste assim ! 
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Ai, Deus ! desfez- se o incanto 
Que eu crera immenso e eterno ; 
Meu sol foi sol de inverno, 
Que aponta e que se esvae. 
Sumiu-se o alvor ethereo 
Do meu viver risonho : 
Acordo em fim de um sonho, 
E acordo ao som de um ai ! » 

O Futuro, se não é a mais bella, é a melhor poesia 
do livro. Oiçam um fragmento : 

«Deixae, deixae quebrar- se este implacável somno. 

Crescem na solidão fructos de opimo outono, 

Que os homens de ámanhà têm de ir colher sorrindo ; 

O bello ha de assomar, o bem virá florindo: 

Quem vacilla é traidor ; o mote da bandeira 

E liberdade e luz* Etc» 

A luz da liberdade desmedre pois o poeta, para 
junctár seus cantos á epopeia do progresso, que é 
a Miada dos tempos que lá vêm f . . 



ERNESTO PINTO DE ALMEl M 
NARRATIVAS POÉTICAS 

PORTO, tOtt 

Muito ha que não vimo* uraa impressão mais ní- 
tida, que a das Narrativa* poéticas. Realmente, se 
os arrendados interiores, os capteis, as columnatas, 
correspondessem á magnificência do portão do edi- 
fício, o livro de Ernesto de Almeida «180 desmerecia 
a sorte dos versos de Alvares de Azevedo, versos 
que as damas brazileiras expunham is- suas visitas^ 
como se expõe um álbum preciosíssimo. Infelizmente 
para nós, o poeta brazileiro fíoou acima do poeta 
portuguez, e o ingenho de Ernesto de Almeida ainda 
d'e8ta vez não elevou o nome d'este poeta até onde 
se podia guindar, mais discretamente dirigido. Abrá- 
m<^8 o 1 livro aos olhos &> público. 

O volume abrange «et e poemetos que se intitulam : 
Flor do Hermínio; A casa branca da atenha? Onda* 
malévolas; Lagr tinas e murotas; Ofitti* do assassino; 
Nupeiaé de fogo; e O anjo davhqvemia. 
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o felis rival. O que se sabe é que Deos ouviu as im- 
precações, e que o par fugitivo appareceu morto na 
praia, vietíma dum naufrágio, 

Aã Lagrime* s auroras s&q o transumpto dum da- 
quelles estafados contos da Palestina, em que o be- 
roe deixa aa pátria a amante, e sai em cata de aven- 
turas em pai» de infiéis, e volta um dia ao casal pa- 
terno, nom m barbas crescidas» e involto em hábitos 
estranhos, surprehendeado os que já nào criam na 
sua volta. Ernesto de Almeida teve porém o bom 
senso de, em vez de mandar o seu beroe á terra san- 
cta, mandal-o ao Braxil a* opuleutar-se de oiro, que 
bem mais vale hoje em dia que todas as glorias dos 
cruzados ; mas lá vem elle depois, Alfredo, o heroe, 
bater desconhecido á porta do seu casal : nSo teve 
perigos de guerra entre os infiéis, mas luetou com 
as ondas do mar. O mais notável é que Alfredo con- 
fiava tão pouco na sua estrella, que, ao desfazer-se 
o baixel, entregou a um amigo o annel da sua Mpgda* 
lena, para que lh'o entregasse a ella, caso chegasse 
um dia a porto de salvaçita — coíbo se diante d'uma 
tempestade se não devesse de considerar egual a sorte 
de todos os tripulantes, e Alfredo nào devesse de 
conservar comsigo sempre o peahor. dos seus amo- 
res! O facto é que o. amigo do heroe eseapa do nau- 
frágio, e, antes de Alfredo se salvar também, em cima 
d'um mastro, já Magdalena possuia o annel, sem es- 
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perahça de ver o seu companheiro da infância ! Os 
poetas fazem d'estes milagres. 

O Anjo da eloquência é uni retrato* Não conhe- 
cemos o original, e por isso não podemos avaliar a 
tidelidade da copia. 

Agora, no Filho do assassino, já se encontra ura 
fim social, um plano não vulgar, e soen&s dispostas 
na devida ordem. Ha ahi o anathema da poesia, ful- 
minando os prejuízos da sociedade, que expelle do 
seu seio uma alma boa e dedicada, mas que teve 
por pae um assassino ! 

As Núpcias de fogo são uma pagina da historia 
das Hespanbas, em que a inquisição desempenha o 
papel mais horroroso da historia universal. Em o 
nosso caso, o inquisidor D. Nuno, movido por de- 
sejos libidinosos, quer seduzir Júlia, a amante de 
Carlos. A dorigella resiste aos afagos de D. Nuno, 
mas não resiste á força dos esbirros. No cárcere é 
torturada a innocente em- nome da religião ; mas a 
causa sabia-a ella e D. Nuno. Por amor de Carlos, 
soíFre Júlia os maiores torraeátos, mas não aecede 
aos desejos do inquisidor. Este, por sua parte, se- 
gundo antigas praxes, não podia deixar impune tão 
insólita resistência: Júlia é queimada num auto de 
fé. Mas o amor dá forças a Carlos: na fogueira es- 
tava a noiva, faltava o esposo. — Carlos abeira-se do 
logar do supplicio; ouve os gemidos, da victmwt, e 
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precipita-se nas chammas, onde consummou seu noi- 
vado de fogo. 

Ernesto de Almeida sabe o que foi á inquisição, 
e por isso escreveu elle os seguintes versos: 

«Do auto de fé quadro sinistro, infando, 
Ante esse povo ora exhibir-se vai... 
Fallece a phrase, tanto horror narrando, 
Das mãos a penna, vacillante, cáe. ' 

Horrendo quadro de paixões terrenas; 
De hypocrisia, de ambição brutal, 
Que homens transformam em ferinas hyenas, 
De Deos em nome consagrando ao mal ! 

Vis .assassinos, canibaes ferozes, . 
Que, do grão Martyr conspurcando as leis, 
Erguem com bênçãos seu dominio — algozes ! — 
Sobre os terrores imbecis dos reis !....» 

O quadro não está desenhado com mestria, mas 
avultam nelle uns pontos negros que formam o seu 
fundo de verdade. 

Mas deixemos horrores e sangue; voltemos ,aigu- 
mas paginas atrás, lembremo-nos da luxuriante ve- 
getação das terras de Saneta Cruz, e leiamos estas 
estrophes: 

*De mil prodígios mãe, radiante de belleza, 
Dos sonhos orientaes formosa huri, louçã, 
Campeia alli ovante, altiva a natureza, 
Que assim devia ser do Éden na manhã. 
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Emanam d'este solo aromai, tons e flores, 
— Maravilhas a flux que o vil mortal nào diz — 
Flóreas matas sem fim, aves d'iriadas cores, 
Rios rivaes do oceano, e collossaes reptis.» 

Estes versos dão-nos uns longos de alguns dos 
melhores alexandrinos de Thomaz Ribeiro ; nos ver- 
sos d este poçta ha por cçrto rpais colorido, mais 
matizes, mais aromas; Ernesto de Almeida, porém, 
sobreleva vantagens a Thomaz Ribeiro, em quanto 
consagra mais d r alraa a sua musa ao culto do pen- 
samento, que assim o pede o século que vamos atra- 
vessando. 

Vimos logo no principio d'cste capitulo o mérito 
ou demérito do livro no assumpto; passemos agora 
os olhos por alguns defeitos de forma. 

Na pagina onde se lêem os versos ultimamente 
citados, lê-se também: 

«Longe da culta Europa alem nos amplos mares, 
Floresço o rico império, etc.» 

A pesar de o dizer Ernesto de Almeida, temos para 
nós que ninguém ficará crendo que é nos mares o 
florescente império do BrazH. 

Na pagina 97 lê-se: 

«Corria o estio calmoso, 

O outomno envolto em tristeza, 

A estação sombria e austera * 

Em que é morta a natureza.» 
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O estio e o outomno — dizem todos os almanaks, 
e clil-o todo o mundo — são duas estações, uma de- 
pois da primavera e outra antes do inverno. Cremos 
que o poeta não pôde tanto nas coisas do mundo real, 
que reduza a uma as duas estações, como faz o au- 
ctor das Narrativas. 

Vem a ponto citar aqui duas palavras de Pinheiro 
Chagas a propósito das Narrativas poéticas: «A gente 
anceia — diz clle — por um verso errado, como se 
pôde anceiar por uma gota de agua no deserto, e 
o verso errado nao vem.» 

O sancta simpUdtast Pois Chagas tinha lá animo 
para notar um verso errado numa obra, a .que se 
propõe tecer encómios! clle que viu como António 
de Castilho passou por cima dos versos errados do 
Poema da mocidade! — Seria ura destoar imperdoá- 
vel das theorias do mestre; e Pinheiro Chagas prfsa 
mais do que o seu nome estas pouco honrosas con- 
temporisaçSes. 

Nao admiramos pois que o illustrado crítico nâo 
apontasse um verso errado em as Narrativas poéti- 
cas, e damos até de barato que elle o nao encon- 
trasse, a pesar de ler o fivro. 

A Pinheiro Chagas e ao publico ousamos nós po- 
rem apresentar um verso, que se nos deparou naobra 
alludida, c que nós sustentamos ser errado, em quanto 
Pinheiro Chagas ou qualquer mestre não demonstrar 
que só é errado o verso que não abrange o devido nu- 
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mero de syllabas gramraatieaes. N'ób entendemos o 
contrario, e tentos do nosso lado todo o mundo que 
não é leigo nesta matéria. O verso é o que segue: 

«Nào veda chuva e neve o colmaquc a encobre.»» (Pag. 11.) 
Alem d^sto, são defeituosos os seguintes versos : 
»Que em teu throno coroada de boninas.» (Pag. 5.) 
#Que no affecto da irmã mateimo hfíecto achara.» (Pag. 13.) 

Defeitos dVratoa ordem eào, por muitas vezes, a 
vulgaridade da expressão, em que o poeta descamba 
da altura em que se quer conter. Exemplo, o fecho 
d'estes versos : 

«Eram entrados uo sombrio valle; 
Juncto de annoso derrubado tronco 
Que a neve recobria, extincto, examine 
Jaz estendido o mísero Francisco.» 

Oiçam ainda, pâg. 96 : 

«Era uma família honrada, 
— Era uma saneta família — 
A paz dos justos serena 
No seu seio residia.» 

£ quereria o poeta rimar família com residia t 
O que já agora está longe de duvida, é que o m- 
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genho de Ernesto de Almeida não se adapta nem 
adaptará á feição suave do idilio, e muito menos á 
poesia popular. Quiz metter a Casa branca no ca 
minho do Romanceiro de Pizarro, mas os passos co- 
meçaram logo tão deseguaes, que d!ahi a instantes 
já na Casa branca não havia sombras d'aquella na- 
turalidade elegante de Ignacio Pizarro. 

Mas o poeta, se continuar a ensaiar o voo para 
mundos mais altos, que este dos idílios e trovas po- 
pulares, não perderá nada, e até lhe agoiramos me- 
lhor futuro. 

A pesar de Pinheiro Chagas dizer que a verdade 
e a singeleza são as duas fontes eternas do bello, 
nós pedimos vénia ao illustre crítico para junctar 
áquellas duas fontes a grandeza, e dar até a prefe- 
rencia a esta. 

E verdade que do sublime ao ridiculo vai um 
passo ; mas o poeta que se eleva do campo da poe- 
sia fácil e rotineira, é mais digno de chamar a vista 
dos que amam o bello, do que os versistas ephemeros 
que passam a vida a cantar as borboletas e as vo- 
lantinas da várzea. 

Aos que não vêem na grandeza a fonte primaria 
do bello, responde-lhes o Inferno de Dante, o Pa- 
raíso de Milton, o Hamlet de Shakspeare, o Cor- 
sário e Lara e o Childe Harold do primeiro poeta 
«Teste século — lord Byron. 



EUGÉNIO DE CASTILHO 
PÁTRIA 

Contra a Ibéria 
LIS30A, 1368 

Resmonearam por ahi sobre a fusão de Portugal 
cora a Hespanha, e levantou-se de prompto a flor da 
nossa mocidade letrada, protestando contra aquelles 
que mirassem a roubar-lhe a independência da pá- 
tria. A pátria é a nobre dama, por quem esta ala de 
namorados se apresentou na estacada, em frente do 
inimigo. 

Encheu-no* de jubilo ouvir tantos brados de pa* 
triotismo, e nao trememos pela sorte da pátria. 

Em seguida aos Eccos de Aljubarrota, de que 
logo falaremos, chegou-nos ás mãos o poemasinho 
patriótico de Eugénio do Castilho. Herdeiro cie um 
nome que tarde esqueceremos, desmedrado á beira 
de quem fala a primor a lingua de fr. Luiz de Sousa, 
foi-nos bem vindo o poeta. 

Bem dispostos em favor do auctor, começámos a 
leitura da Pátria. Dissaboreou-nos porem, e, se nos 
11 
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permittissem o anglicisino, desapontou-nos o primeiro 
verso. Effectivamente : 

«Pátria! meu Portugal! terra do nascimento!» 
n8o diz nada. Terra do nascimento é-a também o 
Congo, o Japão, como o Egypto e a Sibéria. 

Continuámos. 

Maior desgosto nos aguardava o quarto verso, 
onde o auctor nos diz que chora 

«de ouvir pensar na Ibéria ! * 
Era lá possível ! Quando é que se ouviu o pen- 
samento ? Eugénio de Castilho nâo releu por certo 
aquillo; nem os seus Íntimos, que o obrigaram á pu- 
blicação do poemeto, foram homens que lhe notas- 
sem o desacerto. 

Proseguindo a leitura, vimos que o auctor, ha- 
vendo cahido desairosamente logo no intróito do can- 
to, se ia a pouco e pouco alevantando, revestindo-se 
de galhardia, e tentando afinar a voz pelos cantos 
de Beranger. De vez em quando, desagradava-nos 
uma ou outra exaggeraçào, uma ou outra emphase 
mal-cabida; mas logo o voo tomava um curso re- 
gular, até que chegámos a este bellissimo trecho, que 
sobresái em todo o poema, como as ilhas de verdura 
no Sahara deserto : 

«Em cada valle em flor; em cada funda serra; 

em cada monte ervoso, em cada noite escura; 

palpita um coração, reluz uma alma pura, 

que se ha de erguer leão de juba solta aos ares, 

feroz, ameaçador, a defender seus lares.» 



GUERRA JUNQUEIRO 

I 

VOZES SEM ECHO 

COIMBRA, 1868 

O auctor «Teste livro deve-nos sympathia, não pelo 
que escreve, mas pelo que ha de escrever, se a es- 
perança nos vingar em fructos. — É um dos nossos 
moços estudiosos, que parece compenetrar-se do es- 
pirito e da indole do século, para não andar na piu- 
gada dos apóstolos das escolas mortas e das escolas 
moribundas. O Baptismo de amor, de que ao diante 
falamos, abstraindo dos defeitos inherentes a uma 
estreia, accusa as sobremodo louváveis aspirações do 
auctor, justifica o bom conceitp que formamos do seu 
futuro, e parece traçado com mais firmeza do que 
as Vozes sem echo. 

As Vozes sem echo têm algumas bellezas, especial- 
mente na descripçao de Jerusalém ; mas, não falando 
dos primeiros versos do poemeto Amor funesto, que 
sao, com poucas alterações, os primeiros versos da 
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II 

BAPTISMO DE AMOR 

PORTO, 1868 

Ha muito que desadoramos, quando não.detesta- 
raos, isto de apresentações litterarias, preâmbulos, 
juízos críticos, e tudo o que, á maneira de taboleta 
de loja de mercearia, mão estranha colloca á frente 
de tentativas 4itterarias. Em geral, tresanda-nos isso 
a orgulho, tilaucia e certa intolerância com que nos 
parece ouvir dizer ao apreciador : — Ahi vae o livro; 
lê-o, mas não o analises, porque a analyse está feita, 
e a verdade digo-a eu. 

Não estão, de todo em todo, neste caso as oito 
linhas e meia com que o insigne prosador Camillo 
Castello-Branco abriu o Baptismo de amor de Guerra 
Junqueiro. A apresentação não põe nem tira nada 
ao poemeto, e faculta ao leitor o livre exame, sem 
perigo de contradizermos o illustre romancista. 

O Baptismo de amor, independentemente da apre- 
ciação de Camillo Castello-Branco, é um esboçosinho 
d'um dos quadros sociaes, que a arte moderna vae 
pendurando na immensa galeria d'este século essen" 
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cialmente revolucionário, e oscillando sobre a duvida 
entre dois abysmos — o mysterio do porvir e as cren- 
ças pallidas, que se esvào na voragem dos tempos. 
Presente-se ali nm espirito investigador que estuda, 
vacillante ainda, os phenomenos característicos das 
geraçSes hodiernas : e adivinha-se uma ideia que pode 
um dia tomar proporções collossaes, mas que se con- 
frange por ora nos limites duma intelligencia novel 
e entre os desprimores do artista incipiente. 

O enredo é frívolo e destituído de interesse ; a 
.metrificação e a rima defeituosas a revezes; e a ex- 
pressão descamba a espaços pelo resvaladoiro do vul- 
gar e do trivial da prosa chã. 

Mas o fogo sagrado, que os anjos chamam graça, 
e os homens génio, revela-se por vezes; e pensamos 
em a Noite na taverna do grande poeta brasileiro, 
quando ouvimos aquelle brado, solto por entre o fumo 
da crápula, na embriaguez da orgia: 

«Ouvis a tormenta rugindo li fóra 
Mil cantos soturnos com tétrica voz? 
Eu amo a tormenta : cantemos agora, 



Folguemos, qne as ondas de gozo embriagam, 
Os raios coriscam, deixemos a dor; 
As rosas se murcham, estrellas se apagam, 
Gastemos a vida cantando de amor!» 



GUILHERME BRAGA 

ECCOS DE ALJUBARROTA 

PORTO, 1868 

Não sabemos se ha limites, e, se os ha, não sa- 
bemos porque, entre a litteratura de Lisboa e a de 
Coimbra e a do Porto. O certo é que chegamos, 
por exemplo, a Lisboa, falamos de Guilherme Braga, 
ou de Pinto Ribeiro Júnior, ou de B. Wernek, ou de 
Cherubino Lagoa, e litteratos e localistas encolhem 
os hombros, como quem não conhece taes nomes. 
Mas se falarmos de Luiz de Araújo, de Manoel 
Roussado, de Marianno Fróes, vemol-os tirar o cha- 
péu, como Newton, quando ouvia a palavra — Deos. 
A nós nos quer parecer que vem isso da proximi- 
dade do Diário de Noticias, ou de outra qualquer 
folha que se incumba de fazer reputações a troco 
d'um folhetim, d'um epigramma, ou d'um calem' 
õourg. Seja o que for, a nós incumbe-nos passar 
por cima doestas pequeninas misérias, e mostrar o 
mérito onde realmente o houver. 

Guilherme Braga! Ora ahi está um nome, que 
não tem sido apregoado pelos clarins da fama, e 
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que vale bem mais que o de muita gente letrada, 
conhecida especialmente pelos cartazes magestosos 
em que annunciam suas producçSes. 

Todos conhecem Alexandre Braga, o auctor das 
Vozes d 9 alma; pois Guilherme ét irmão d^quelle 
poeta, e tâo poeta como elle. Guilherme Braga tal- 
vez possua mais sentimento de harmonia, e distribue 
melhor a luz no desenho dos seus quadros. 

Uma prova do que avançamos, é o poemeto — 
JSccos de Aljubarrota, publicado ha poucos dias, ao 
levantar-se ahi essa poeira de dissertações sobre a 
união ibérica. 

O poemeto é dedicado ao rei de Portugal, e leva 
por thema aquelles versos do auctor das nossas glo- 
rias: 

«Esta é a ditosa pátria minha amada, 



A terra nunca d'outrem subjugada.» 

. Poesia e patriotismo — é o que se respira nestes 
verãos de Guilherme Braga. O allons, enfants de la 
patrie de Beranger, repercute-se em todos os cora- 
çSes generosos, é e será em todos os tempos o mote 
escripto na bandeira de todos os que amam a sua 
terra. Oiçam o nosso poeta nacional: 

«D'entorno á bandeira augusta, 
Filhos da pátria, ajuntae-vos ! 
Se inda tem sangrentos laivos, 
Nódoas de lama nâo tem ! 



Roma a viu no Hermínio ; a Hespanha 
Nos campos de Aljubarrota ; 
E a França, em larga derrota, 
v No Bussaco a vtu também !» 

Depois a valentia da phrase toma novas propor- 
ções, e fala assim ao rei : 

«Quando o Mestre d'Aviz, nas campinas 
Onde á pátria esse templo se ergueu, 
Abraçava o estandarte das quinas, 
Já sagrado co'as bênçãos do ceu, 
Gladio e c'roa, em momento fadado, 
Deos lh'os deu para escudo da grei ! 
Era o gladio nas mãos d' um soldado ! 
Era a cVoa na fronte d' um rei !» 

Dum só traço pinta eloquentemente o poeta o 
estado da desditosa Izabel de Bourbon : 



Depois : 



«Á rainha a desventura 
Só deixa por cortezà. 
Hontcm, um reino e seus brilhos ! 
Hoje... só o esposo e os filhos! 
Ninguém, talvez, amanhã.,." 



*D'ahi, d'esse castello, olha o futuro... e pasma 

Da realeza proscrípta o pallido fantasma. 

Que luz, que nova luz, cegando-lhe a pupilla, i 

O assombra? É Deos que a manda... e Deos não de fwdlti l 

Mas... basta ! É feio o insulto á cVoa çoe desaba, 

E onde o ezilio começa, é lá que a injuria acaba Jv , 
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Mas o poeta olha para a pátria, e lobriga no seio 
d'ella filhos desnaturados, que lhe minam a rúina. 
Inflamma-o então o ardor patriótico, e exclama : 

«NSo; nfto pode essa bandeira, 
Deslembrando antiga fama, 
JRojar-se agora na lama, 
Perder seu lustre no pó ! 
Rota eínbora, embora humilde, 
Mas nossa, mas portngnera ! 
Embora já sem grandeza, 
Mas sempre livre, mas só!» 

E quando lhe dizem que o progresso das nações 
manda unir os impérios, e que nós e Hespanha se- 
remos o povo que ha de assombrar o futuro, Gui- 
lherme Braga responde: 

m Bem sei que ficamos tendo, 
Opprimidos e oppressores, 
Pela terra as mesmas flores, 
Pelo espaço o mesmo azul. 
Mas nós seremos os fracos, 
Ea Hespanha a forte, e a potente! 
Ella, a Rússia do occidente, 
Nós... a Polónia do sul!" 

Basta. Guilherme Braga não será um poeta? Ex- 
pressão enérgica, escolha de rima, robustez de pen- 
samento, metrificação escrupulosa.., tudo isto vemos, 
e em poucas paginas. 
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.^ftostçiio, notámos apenas, como defei- 

«A\e s^ptísyllabo duríssimo: 
tuoao, n uev ^ 

•* A. liberdade é uin egoísmo...»» 

O f uu àan«lo a idéa do poemeto, notámos tam- 
e com algum desagrado, a nimia falta de 
crença no progresso da Hespanha: 

«Saudemos a Hespanha irmã ; 
Saudemos, hoje, essa aurora, 
Que ha de ser noite amanhã.»» 

Quem disse ao poeta que a nobre Hespanha, 
atolada por tantos séculos em sangue, e por tantos 
séculos accorrentada ao poste do obscurantismo, e 
esmagada pelo braço dos déspotas, não surgirá d'esse 
letargo com vida nova, e se não assentará, rejuve- 
nescida e livre, ao banquete social, onde as demais 
naçSes da Europa commungam a religião sancta do 
progresso e da liberdade ? Mais fé e mais esperança 
quadram sempre á nobreza d'um peito moço. 

Pedimos a Guilherme Braga trabalhos de mais 
pulso, porque nol-os pode e deve dar. Talvez que 
então lhe assignemos logar entre os nossos pouquís- 
simos bons poetas. Por hoje, saudamos-lhe conscien- 
ciosamente a estreia, ficando á espera do muito que 
nos promette. • • 



J. C. LATINO DE FARIA 
PALMAS E MARTYRIOS 

(Publicação posthuma) 
LISBOA, 1868 

A mão, que escrevia hontem essas paginas, já 
hoje é cinza. Vimol-a percorrer trémula, e já des- 
carnada, o papel onde o anjo da morte vinha pro- 
jectar a sombra das suas azas lúgubres. Momentos 
depois, já não se ouvia o canto do cysne, e uma viuva 
trajava luto, e chorava sobre a campa do poeta. 

Ficavam-lhe sobre a terra uns sons dispersos, 
que lhe tinham sahido d alma: eram uma reliquia 
de amor para aquella que em vida partilhara as 
alegrias momentâneas e as longas mágoas do poeta; 
mas eram também obras de arte, que seria egoismo 
roubar á admiração dos homens. A magoada esposa 
reuniu esses cantos e deu-os á estampa : foi um tri • 
buto de saudade á memoria do poeta, e um brinde 
valioso ás letras da nossa pátria. 

— Que são as Palmas e Martyrios ? Um livrinho 
que se não recommenda pela novidade do cstylo, 
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nem por elevação de pensamento, mas que é o 
transumpto fiel d'uma alma de poeta, d'um ingenho 
não vulgar, que nâo desmedrou quanto devia, porque 
tropeçou, ao despontar, na agonia e no desalento, 
resvalando após no paradeiro do tumulo. 

A sorte do poeta e as condições do livro des- 
troem a indifferença do leitor e desarmam a crítica. 
Os olhos voam-nos espontaneamente por aquellas 
paginas, onde a cada linha ouvimos ora um ge- 
mido, ora uma nota de saudade. 

Aqui o poeta, mirando o seu retrato, onde se 
lhe estampa o rosto cadavérico, exclama tristemente: 

"EU- o: no fuudo lúgubre, 
Que a pallidez lhe aviva, 
Resae em traços vividos 
A imagem afflictiva 
A quem sopro mephyticco 
Crestou da vida a flor.»» 

Ali sente, como André Chènier, que alguma coisa 
tem no craneo augusto; mas vê diante de si a ver- 
dade tremenda, e geme : 

«Assim eu, na verdura dos meus annos, 
Sem alegria ter, na terra dura 

Vou descançar, 
E meu nome comigo sepultado 
Só nalgum peito amigo ha de a revezes 

Triste echoar.» 
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Ora deita os olhos á esposa idolatrada, e vê tão 
próximo o estalar das doces algemas que os ligam 
sobre a terra, que procura em yao illudir-se : 

«A minha alma alento busca 
Em teus perfumes, oh flor ; 
Mas entre ti e meu peito 
Pela amargura desfeito 
Vem sempre assentar-se a dor.» 

Ora, na quadra triste do outomno, vê ; como Mil- 
levoye, que os dias lhe vão passando como as folhas 
seccas das arvores, e solta um sentidíssimo canto, 
que abre assim : 

««Ao bosque o pallido outono 
O lúgubre olhar lançou, 
£ do seu risonho manto 
Folha a folha o despojou.» 

A pesar de tudo, o livro tem defeitos. A poesia 
Oh rua, é um quadro bucólico em desharmonia com 
a arte moderna. Exemplo : 

««Feliz quem do bulício descuidado 
Do mundo fraudulento, as horas passa 
No remanso dos bosques, tâo valido 
Das musas aprazíveis." 

É o echo froixo do canto eterno do poeta ve- 
nusino, canto imitado e traduzido por Andrieux, 
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por Paulino Cabral, e não sabemos por quantos 
mais : 

Beatus tile <[m procul negotiis, 

Ut prisca gens mortalium, 
Paterna rara bobm exercet suis, 
Soluêttê ofnni foenore. 

Mas... terminemos com as seguintes palavras do 
immortal cantor de Jaeques Rólla : — II me semble 
que la critique ne doit frapper que quand ette espere; 
car autrement, sévère sans mesure, si elle est juste, 
elle est inutile, et si elle se trompe, elle nuit.» 



JOSÉ DE LEMOS DE NÁPOLES 
FLORES SILVESTRES 

COIMBRA, 1888 

E um livro decorado por uma nitida capa o em 
que temos agora os olhos. O numero das paginas 
roça por quatrocentas, e a lombada traz o nome de 
— J. de Lemos. 

Muitos hão de julgar que o nome do auctor, assim 
escripto no lombo do livro, é um chamariz traiçoeiro, 
destinado a chamar os olhos dos curiosos para um 
volume do cantor da Lua de Londres apparentemente. 
Nós não. Ha muito que abrimos mao de suspeições in- 
fundadas, e nunca nos abalançamos, sem provas se- 
garas, a pôr em duvida a lealdade e lisura d'um 
escriptor que presa a sua reputação. 

Se não andou ali obra do acaso, inclinamo-nos a 
crer, por muito, que andou lá fanatismo litterarío... 

O que é certo, certíssimo, é que José de Lemos 
12 
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de Nápoles tem manuseado assiduamente os verso» 
de João de Lemos. Não o deshonra a companhia, mas 
não lhe invejamos a camaradagem. Todas as escolas 
litterarias têm o seu esplendor, como o seu occaso. 

Ora, a escola de João de Lemos vae passando, se 
já não passou ; e a um moço de talento, que, pela vez 
primeira, confia ás ondas da publicidade um livro, 
fiador do seu nome, desejavamos-lhe melhor direcção 
no seu trabalho, e mais amor á poesia do século. 

Quando assim falamos da,sFlores Silvestres, avalia- 
mol asna sua generalidade; pois que, se entrássemos 
em minuciosidades, encontraríamos versos d'um sabor 
estrememente novo, e muito avessos aos moldes em 
que o auctor vasou a maioria das suas composições. 
Ignoto Deo, por exemplo, é uma composição, onde 
transparece o sentimento da poesia moderna através 
de roupagens diáfanas e vaporosas. Fosse lá José de 
Nápoles sujeital-a ao juizo do mestre Boileau, e dos 
semsaborões da nossa Arcádia, ou confrontasse-a com 
as denguice* alambicadas de muitíssimos versos de 
João de Lentos, e acharia que, sem o querer, se cur- 
vou diante dos altares de verdadeira poesia. 

Como dissemos, não julgamos assim a maior parte 
do livro. O mesmo José de Nápoles não teve em dema. 
siada conta as suas estreias, porque não quiz apre- 
sental-as ao publico sem uma apresentação honrosa. 
Consta+nos que o auctor mostrara os seus versos a 
João de Letnos, na Figueira da Foz, e que o poeta 
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. . . ^ o ^«^oxiselhara a publical-os mais tarde, 
m 0,\6 t^rapo houvesse para a lima. Se assim 
„ . Yvowve consciência no conselho; mas o facto é 
3oaè & e ^ a P°' es ) n ^° se considerando, talvez, 
t&o moco Q ue <^ eva sobremodo confiar no progresso 
de seus meUftoramentos, deu agora o seu livro á es- 
tampa precedido d'uma carta de João de Lemos. 

D'esta vez — e ainda bem — não tivemos juizo 
crítico, nem coisa que o valha. — E uma carta escripta 
a vol d'oiseau, e quem sabe se devida a importunas 
instancias ! Seja o que for, João de Lemos não feriu 
em demasia a modéstia do auctor: disse-lhe o que 
de ordinário se diz, por delicadeza, a um amigo em 
quem desejamos fomentar estímulos. Mas se João de 
Lemos falasse com toda a franqueza, ao menos diria 
ao auctor que no seu livro ha muitos e muitos versos 
errados, porque nesta parte não havia communhão 
de escola, sendo certo que nos versos de João de 
Liemos tudo se poderá contestar, menos a exactidão 
no metro. 

De resto, pouco valeria para nós o juizo de João de 
Lemos, pois que desadoramos as lentejoulas falsas 
que fazem a reputação d'este poeta 

«Sobre o mar de lisa prata, 
««Na prata do liso mar... 

Lemos portanto desassombradamente o livro de José 
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de Nápoles ; e, se do que levamos dito, alguém inferir 
severidade excessiva, soccorra-se ao livro, que nSo 
encontrará novidade de estylo, nem belleza de forma, 
nem opulência de pensamentos. Só, çim, de espaço 
a espaço, como oásis no meio de um deserto, lá surge 
a forma indecisa d'uma esplendida miragem, onde 
se reflectem as luzes d'uma intelligencia sã, e onde 
ecoam as vozes do coração, quebrando por momentos 
a monótona ronceria de cantilenas medíocres. 



THOMAZ RIBEIRO 

I 

SONS QUE PASSAM 

PORTO, Ml 

Os homens de nome poucas vezes são julgados 
com imparcialidade. Os seus apreciadores, move-os, 
a uns a inveja, a outros a adulação systematica ou 
estúpida. 

Felizmente, aqui não ha mestres nem discípulos. 
Deixamos a outros a pcnna venal, afeita a adula- 
ções servis e a salamalekes officiosos, e a penna en- 
venenada que só traça diatribes e críticas desbra- 
gadas — effeito miserável de invejas baixas e malca- 
bidas emulações. 

Aqui apenas ha o eeco fidelíssimo da nossa con- 
sciência, se ainda é permittido em Portugal fallar de 
consciência. . • Podemos errar, e d'isso ninguém se isen- 
ta; mas quando alguém nos aponte o erro, não se 
vá julgar que morremos impenitentes. Não; de bom 
grado confessaremos a culpa, excepto quando, á min* 
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gua de razões, nos queiram convencer com o peso 
da auctoridade, porque ás auctoridades litterarias 
é-lhes defesa a entrada em o nosso modesto labora- 
tório. Neste ponto, não somos do aviso de Chateau- 
briand, que, denunciando as suas crenças, lamenta 
que a democracia haja penetrado nos sanctuarios da 
litteratura, e que já se nâo reconheçam auctoridades 
nem mestres, nem opiniões estabelecidas, dando-se 
entrada ao livre exame na litteratura, politica e re- 
ligião, como consequência do progresso do século. 
Respeitamos a memoria do cantor dos Martyres, mas 
rejeitamos plenamente neste ponto as suas theorias; 
o que elle condemna e lastima, festejamol-o e abra- 
çamol-o nós. Que seria da litteratura, se tivéssemos 
de crer cegamente nas decisões dos chamados pon- 
tífices das letras? Aquelles que a fama exalta mais, 
são, muitas vezes, os que menos se aproximam da 
verdade na apreciação das obras de arte. Não cita- 
mos exemplos, porque nos escaceia espaço bastante. 
Queremos a liberdade do exame, porque é pelo em- 
bate de opiniões contrarias que muitíssimas vezes se 
aclara a verdade, e porque sobretudo defendemos as 
legitimas consequências do progresso do século. 

Sem nada nos importar o que se tem dicto e o que 
se pensa de Thomaz Ribeiro, vamos pois fallar dos 
Sons que passam ; e, tão franca e sinceramente fat- 
iaremos, quanto é sincera e franca a estima em que 
temos o poeta. 
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O auctor dividiu o livro em três partes: Coroa 
de espinhos, Rosas pallidas e Lagrimas. k 

Na Corda de espinhos ha bellezas e ha trivialida- 
des, que nem honram nem deshonram o poeta. Não 
nos deteremos sobre esta parte, porque temos mais 
a dizer da segunda e da terceira. No entanto, não 
passemos avante sem notai* aquelle ponto : . 

Atraz um passo recuou o infinito, 
ao ver o crime da infiel Sião. 

Aqui, alem d'um defeito gravíssimo de metrifica- 
ção, ha um d'aquelles arrojos balofos, que parecem 
muito e não dizem nada. 

Atroz um passo recuou o infinito (7...J 

Estamos no caso d'aquella distincção entre o pó 
vivo e o pó, na Delfina do mal. 

Passemos ás Rosas pallidas. A sua dedicatória 
ao pae do auctor é feliz : 



« Sempre em teus olhos me sorriram júbilos; 

sempre os teus braços me acolheram francos ! 

se alguma c'roa me destina a gloria, 
5 cinge com ella os teus cabellos brancos !» 

li- 

ae Lé-se ao diante a Festa e a caridade. Todos o 



conhecem e todos a prosam. Ha alli belleza e bar* 
monia. Exemplo: 



«Para outros, as noites não tem lua; 
o sol é sem calor; o ar sem perfume; 
o leito sem enxerga; a mesa... nua! 
os armários... sem pão! o lar... sem lume!» 

Mas notemos de passagem alguns defeitos métri- 
cos. 

A pag, 44 lemos um verso froixo: 

«Os sons, o alaúde.** 
E, como este, aquelles, que sublinhamos : 

«Eu bem sei que a poesia 

perdeu seu manto de luz.** (Pag. 212.) 

»Eram de sangue as cidades ! 

de sangue, o templo, o altar ! (Pag. 216.) 

ulá vive no inferno 

a engulir em secco.*» ( Pag. 184.) 

E y poig que falíamos de versos defeituosos, apon- 



taremos um vejiso «irado. Numa e^cellenie pagjna 
<le alexandrinos, lê*se este*; 

«PrQnty eilpu sô t és livre! irrompe, suacisa inunda!» (Pftg. 2í)".) 

O segundo verso que segue, se não nos concede- 
rem que está errado, não podem negar-nos que é du- 
ríssimo : 

«Era o epilogo da festa, 

olhos profanos não o vêm. (Pag. 166.) 

O mesmo dizemos d'estc: 
O filho, neto ou irmão do Adamastor. (Pag. 287.) 

DesenganeinQ-nos ; em Portugal, não sabemos de 
poeta que possa atirar a primeira pçdra a Thom$& 
Bibeiro, por culpas de versificação. Camões, o ins- 
pirado cantor das nossas glorias, e o pçpular Boca- 
ge, um dos nossos mais escrupulosos mctrificadores, 
nâo escaparam da lepra. Hoje, o mesmo Castilho, a 
quem muitos têm na conta do nosso melhor metri- 
ficador contemporâneo, lá errou, poucas semanas ha, 
um alexandrino na traducçao das Ihmmes sqvante» 
de líolière. Podem lel-o : 

«— Agrada-lhe ?— E até muit^.-^ Agpa^a-lhe ?! ^'afreaego ! » 



Descance pois Tfaomaz Ribeiro, que nlo ser&o os 
seus erros métricos que ò hão de apear do pedestal 
em que o erguerem. 

O que não é de tão pouca monta são os descui- 
dos na construcção grammatical. Na pagina 92 lê-se: 

« £ Tu já tens visto arbustos na montanha ? 



has de, sem custo, 

achar o meu retrato 
nesse infecundo arbusto.» 

O auctor vem fallando de arbustos, no plural, e 
depois refere-se a elles, no singular. Isto, num poeta 
medíocre, nem siquer o notaríamos na leitura ; mas 
d'um poeta de bom nome, como Thomaz Ribeiro, 
devemos exigir mais correcção na forma, e menos 
precipitaçSo no correr da penna. 

Mas, na mesma poesia, onde se nos deparou este 
defeito, ha um trecho rico de sentimento e de poe- 
sia. Leiam: 

«És pae!... Ser pae é viver sempre immerso 
em ondas de poesia e de esperança ; 
é ser mais seu e nfto pensar em si ; 

é trasbordar de amor ; 
é derramar prazer do seio a flux ; 
é correr, correr sempre cauteloso, 
e nfto «aSr do quarto, -em derredor - 
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do seu mórbido ninho, 
^n&o anda a borboleta em torno 4 luz, 
a abelha em torno á flor ; 
presentir um ai, e alvoroçar-se ; 
a prender só de si que se resume 
° almo sustento para o caro impldmé 
6111 manjares de leite e de carinho J 
s <*r pae é ser bemdito do Senhor ! ...» 

É 

, m ^V**, poetas de sentimento, como Tbomas Bi- 

9 conhecemol-os raríssimos; e até nSo nos lem- 

gora senão aquella doce poetisa e mãe ternis- 

8ç ' es bordes Valmore. Infelizmente, o poeta que 

Co Para com o arbusto maninho, não pôde dizer 

81 é>ne p oe tisa franceza : 



" Ve **ez to 
Sii r ^ ' ^ Chers petits ; venez, mes jeunes ames; 

**0t| X venez tous les deux vous asseoir.» 



efe 



Volt, 



e *ao { 



. re ^nc e ^ ^a. U iij»s paginas. Ainda que leiamos 

°> Çtíe p. -f*^ . _ J.45, dá-nos na vista um defeito- 

w ^ «núncio d'estes versos: 
«seria, ^° B g 



7«* 






: »e^ <* — 



roê 



baldões.» 



q " e *^ v^^ r> d*este morto 

^i]|w ^ 

et ° - Te oh^ ^ ^^ qUe *^»o q«e boiar á ventura, á tôa, 
V^ ^ o rt* rphoW* z Ribeiro: temos a obri- 



r ° e l}& *^ n n de quê ? Cremos que boiar 
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gação de ser escrupulosos com aqi*elles que se con- 
stituem no dever de o ser comsigo mesmos. 

Sabemos quantos abrolhos ha por este caminho 
da verdade e da franqueza; mas diz-nos a consciên- 
cia, que nesta luta servimos as nossas letras, e que 
a geração por vir, se não a presente, nos fará a de- 
vida justiça. 

Terminemos divagações, talvez estéreis, e veja- 
mos tomo, apesar de tudo, é um verdadeiro poeta 
o auctor dos Sons que passam. Vamos agora admirar 
uma parte d'aquelle idilio, que se lê a pag. 205. Os 
idílios de Thomaz Ribeiro não têm o assucarado e 
as denguices, ás vezes ridículas, dos Gessner e dos 
Florian ; nem os pastores e as cordeiras dos Bernar- 
des e Beraardins; nem os cosmopolitas pifar) istas, 
que emigraram da Arcádia grega, visitaram as faias 
sicilianas, e adormeceram á sombra das papoilas da 
nossa Arcádia, de pouco saudosa memoria. 

««Imagina, senhora, 
ama casinha branca entre arvoredos', 
um lago juncto (Telia ; 
juucto ao lago um jardim. 

A porta da morada incantadora 

uma hastea de era a entretecer um arco, 

e a inrolar-se nos vimes <J'um jasmim; 

no jasmineiro um ninho; 
uns ovfnbos lá dentro, e os ternos medos 
oom-que os guarda amorosa filomela. 
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Dentro do lago um barco; 

e nelle uma donzella 
de olhos humedecidos e formosos, 
grandes, azues, profundos como o espaço; 

cabello ondeado e solto ; 
collo de cisne ; o corpo esbelto e airoso ; 
lira de oiro poisando-lhe no braço ; 
um véu de gaze, em ondas mil revolto 

por sobre a azul roupagem ; 
como aérea visão que se evapora 
quando o poeta enamorado acorda 
ao sentido vibrar de íntima corda, 
ou névoa matinal velando a aurora. 
E em quanto de seus lábios melindrosos 
fogem suaves, indistinctas máguas, 

e tímida suspira, 
sua elegante e seduetora imagem 
a reflectir-se no crystal das aguas, 
e a segredar-lhe uns magos sons a lira !... 

Serranias gigantes, 
erguendo-se nevadas e arrogantes 

na extrema do horisonte, 
e do outro lado o mar ! 

Com murmurinho manso, incerto e vago, 
a poética lympha d'uma fonte 

desce furtiva, e a medo 
se escoa e cai dos musgos d'um rochedo 

a tintilar no lago.» 

^Não é ura belíssimo quadro, este? Mas, se ha 
cores e harmonia e vida nesta pintoresca descrípçao, 
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ha-as também, e muito mais, naquelle sentidíssimo 
poema das Lagrimas. 

Lagrimas é a terceira e ultima parte do livro. 
São suspiros entrecortados, lagrimas soltas, que o 
poeta offerta á alma pura de sua mãe. 



u Quando ella agonisava, 
suspensa a vida entre o mysterio e o mundo, 
procurava-se um padre, um velho... um justo 
que lhe rezasse as preces da agonia. 
O filho sacerdote, que chorava, 
ergueu-se, e disse então, solemne e augusto : 
— Se minha mãe me visse moribundo, 

não me deixava o leito : 
quero pois que a sanctinha deixe o mundo 

encostada ao meu peito ! 
quero rezar-lhe a prece derradeira ! 

eu sei que isto a consola. — 
E foi-lhe ajoelhar á cabeceira, 
Resvalava-lhe o pranto pela estola, 
pelas dobras do leito mortuário, 
luzindo a espaços com sinistro brilho ; 
a voz, estrangulava-lh'a a garganta ; 
tremia-lhe entre as mãos o breviário ; 

mas a supplica sancta 
mandou-a a Deus o soluçar d'um filho.» 



Bravo ! Aqui ha verdade e sentimento, que moye 
e arrebata* Os arrevesamentos artificiosos, os arre- 
biques dengues da phrase, corridos de vergonha, 
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fugiram-se d'este magnifico trecho, como de todo o 
poema das Lagrimas. 

Querem saber o qne em poesia é mimo, saudade, 
sentimento e tudo o que nos falia ao coração, abrin- 
do-nos o coração alheio? Oiçam: 

«Bem sei que ella vive alem 
por trás cTaquellas estrellfts ! 
quando eu choro, riem ellas, 
que sabem de minha mâe ! 

Choro... nâo é de saudade ; 
choro com a pena de mim ! 
é porque me vejo assim... 
no meio d'esta orphandade ! 

Mas ella chora também, 
e as lagrimas são aquellas ! 
Que sementeira de estrellas 
choradas por minha mãe !... 

Como os olhinhos da abelha 
atrai o viço das flores, , 

levam-me a vida as saudades 
atrás d'aquelles amores ! 



Quero chorar... e nâo posso ; 
quero fallar ... e immudeço ; 
quero sorrir.., e suspiro ! 
quero viver... esmoreço ! 



Se eu fii â'eerte amor oro culto ! 
se eu sou como ave estrangeirai 
que viu partir seus amores, 
e aqui ficou prisioneira !» 

Os corações, que ainda nao empedraram com a 
gelidez do scepticismo, e os que abriram mão do 
culto fanático das escholas velhas, hão de entender 
e chorar as dores do poeta orphâo. Agora, uns cer- 
tos arlequins que nós conhecemos, macacos voltai- 
rianos, que, franzindo um lado do rosto, estereotypam 
e ensaiam ao espelho um meio sorriso, com que a 
tudo respondem, por não revelarem ignorância par- 
voa; esses, ao deitar os olhos sobre o poema das 
Lagrimas, hão de rir-se e voltar a folha. E os ledo- 
res, que encaneceram estudando os modelos anacró- 
nicos daquelles bons tempos de Camões, Bernardes 
e Filinto, hão de ver nas Lagrimas uma novidade 
subversiva, e a poesia elegíaca baixada da peanha, 
aonde a guindaram os poetas que lá vão. 

I Que diria, por exemplo, o sr. José Silvestre Ri- 
beiro, se lesse aquella pagina que assim começa: 

— Ao pé da residência ha três loireiros — ? 

Provavelmente, suava e resuava, mexia-se e re- 
mexia-se na cadeira, e acabava por uma invectiva : 
— Apre ! os nossos poetas clássicos n3o fallavam as- 
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{ Mas aonde nos levam estas divagações ? 

O que nós queremos dizer é que o sr. Silvestre 
Ribeiro, e todos os mantenedores da sua eschola, não 
devem ler as Lagrimas de Thomaz Ribeiro. 

Concluindo : nos Sons que passam ha composições 
de grande mérito, como o Hermínio, a Festa e a ca- 
ridade, as Lagrimas , ti Judia, etc; outras ha, cuja 
mediocridade se não compadece com o talento do 
auctor, mormente as de mais antiga data, se bem 
que nenhuma d'ellas é anterior aos vinte e três an~, 
nos do poeta. — Para dizer toda a verdade, Thomaz 
Ribeiro não foi um talento precoce; e, versos que 
elle escreveu, já nos seus últimos tempos de Coim- 
bra, bom é para elle que não estejam ao alcance de 
todos. Isto não importa nada á boa conta em que 
todos temos o poeta. Mais vale quem Deus ajuda... 



II 

A DELFINA DO MAL 
POEMA 

LISBOA, 1868 

Damos começo a este artigo, registrando uma 
noticia que nos encheu de tristeza. O correio que 
nos trouxe a Delfina do mal, «o poema da humani- 
dade», nos trouxe com ella a infausta nova da morte 
de Rossini, de Havin, Berryer, Sinibaldo de Mas 
e Rotschild, astros da humanidade aureolados no 
occaso pelos clarões da gloria. Quando o sr. Tho- 
raaz Ribeiro se levanta em Portugal aventando aos 
ares os Vedas do seu credo commiserativo e social, 
vestera-se de lucto as torres de Pesaro, cerram-se as 
portas da typographia do Siècle, soluçam plangen- 
tes as illustrações de França, traja de crepe a eru- 
dição e a diplomacia de Hespanha, e até o banco 
de Inglaterra e do mundo retira por três dias, de 
seu portal, o symbolico Mercúrio de cobre! A es- 
tante que se desentranhava em operas, o jornal que 
se multiplicava em edições, o prelo que se desfazia 
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em livros, o cofre que arrebentava em libras, dei- 
xaram passar o anjo da exterminação por sobre as 
faces lividas de seus melhores sacerdotes, para ou- 
virem da lyra portugueza um canto perenne de re- 
signação! A Delfina do mal appareceu a tempo. 
Em dias de lucto, como estes, é que a sua leitura 
faz bem a tantas almas, que por aqui andam repas- 
sadas de tristeza. Fé, esperança e caridade; crença, 
aspiração e amor: eis as três. virtudes capitães des- 
envolvidas no livro de Thomaz Ribeiro. Quando foi 
que a pregação d'estas verdades se tornou tão ne- 
cessária como hoje? Porisso bem dissemos # da vinda 
do apostolo, cujo tom jeremiaco, apaixonado e suave, 
já de ha muito conhecíamos pela poesia do D. Jayme. 
Envergonhem-se os padres, a cuja competência Jesus 
Christo encomraendou o predicamento destas virtu- 
des ! Se a palavra do púlpito foi arrastada ao lymbo 
da chocarrice, se mais d'um impio já foi estender 
nas tábuas do confessionário a toalha asquerosa da 
barnbuchata, resgatou-se agora no tribunal da im- 
prensa, e não consintam que os profanos se vejam 
obrigados, em nome de Deos e do mundo, a vestir 
o burel, o saco e o cilicio para evangelisar a palavra 
divina. O sr. Thomaz Ribeiro faz vergonha aos pre- 
gadores christãos. Canta como um propheta, e chora 
como uma creança immaculada. Bem vindo seja. 

Passando agora dos accidentes que vêm Acompa- 
nhando a hora em que este livro é publicado, omit- 
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andam a annunciar ha bons três annos ! Nâo pode 
ser,; houve engano por força. Ainda se este livro 
se intitulasse — Annos de Albano, ou de Joaejma, 
ou cousa assim, pa&se... ao menos traria o nome 
do assumpto maior... Como o livro tem muitas ac- 
çSos (duas com certeza), não era muito de estranhar 
que o titulo fÔ6se extrahido d aquella que parece a 
alma do poema (chamamos-lhe poema, porque as- 
sim lhe chamou o auetor). 

A respeito da falta de unidade no poema, defeito 
que nos não parece dos menores, bom é que ouça- 
mos Thomaz Ribeiro. No canto VII, que elle chama 
entre-acto, prevê os defeitos que a crítica lhe notará 
a propósito do reparo que ahi fizemos — de serem 
muitos os protognistas, duas pelo menos, as acções, 
de se ter olvidado a Delfina, de ser frouxo o en- 
redo, etc. etc., e assim se defende: 

«E com tudo o meu canto é verdadeiro ! 
Historiei cantando. É pois bem certo 
que mil vezes no mundo a chft verdade 
absurdo se affigura aos olhos da arte ! 
Ksperae o final, e a pós julgae-me ! 
Nascem d'um tronco só ramos diversos, 
que se affastam do centro, e se recurvam 
em direcções op postas ; mas do meio 
sobe a altiva coruta c poe remate 
á harmonia do roble.» 

Faz ainda outra comparação dos seus versos com 
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as arcarias d'um templo, que vâo prender-se ao 
fecho da ogiva, e continua : 

«Exigir 8ymetria nos meus cantos 

é condemnar-me ao leito de Procastus! 

Oh ! n&o 1 desxae, — deixae que eu ande immune 

por todas as paragens do infinito 

a sabor dos caprichos do meu estro ! 

En8Ínou-me a cantar a natureza ! 

a symetria é da arte.»* 

O poeta continua a demonstrar que o seu poema 
não é tão absurdo como se affigura; e philosophando, 
a cantar, se embrenha em princípios metaphysicoe 
e esthetico8, com tal habilidade, que os seus versos 
mais parecem trechos de Hegel ou Kant pelo ab- 
stroso da dicção, do que notas dulcíssimas e suaves 
de Thomaz Ribeiro. Com o coração nas mãos de- 
claramos que nos magoou a leitura das paginas 196 
a 199 da Delfina do mal. Numa d'aquellas estancias 
justificativas lê-se o seguinte: 

««Em cada ser, ou seja insecto ou mundo, 
duplo raio vital impera e inspira, 
— a vida universal e á vicja própria ; — 
naqaella ha o servo ; ha nesta o individuo ; 
ali o império ; aqui a liberdade. 
Uma só (Testas leis a arte conhece ; 
ambas a natureza.» 

Aqui está o modo indirecto, como o sr. Thotnaa 
Ribeiro se defende. Sublinhámos o indirecto, porque o 
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auctor parece fingir que não pôde defender-se, nem 
quer justificar-se: 



aÂ crítica fallou e eu curro a frente, 
porque os preceitos da arte me fulminam.» 



Confessa o defeito, mas defende-se d'elle. Paremos, 
porem, um pouco para reflectir. Ha ou não unidade? 
Quem ler o poema da Delfina do mal, reconhece que 
a não ha. O sr. Thomaz Ribeiro curva a frente, por- 
que os princípios da arte o fulminam, isto é, declara 
que tal unidade não existe, e logo em seguida man- 
da-nos esperar pelo final para o julgarmos, confes- 
sando depois que o seu poema a tem, servindo-se da 
imagem do roble e do templo para a demonstração! 

Existe ou não existe ? O aoctor diz que sim e que 
não ; nós optamos pela negativa, e nem um só leitor 
nos poderá desmentir. Será isto um defeito numa 
obra, que o sr. Thomaz Ribeiro escreveu (como con- 
fessa) para a humanidade? Os mestres que o digam: 
o sr. Thomaz Ribeiro apenas declara que deseja andar 
immune por todas as paragens do infinito, ao sabor 
dos caprichos do estro. Ensinou-o a cantar a natureza, 
e a symetria é pertença da arte — conclue-se d aqui 
o profundo desprezo em que o sr. Thomaz Ribeiro 
tem a arte; a arte é um obstáculo, não é um meio; 
é um tropeço, nlo é um subsidio ! Isto não o espera- 
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vamos do auctor do D. Jayme! Quem ha abi que 
possa dizer bem d'uma poesia sem arte? 

Historiei cantando, diz o auctor. Isto o que quer 
dizer é que metrificou historia ; mas se assim é, por- 
que chamou poema á Delfina do mal 1 Pois um poema 
é lá por ventura uma historia metrificada? O metro 
não é já de si uni conjuncto de leis artísticas? Quem 
tem o nome de Thomaz Ribeiro não pôde occupar-se 
em mover historia no realejo da metrificação. 

Na ultima estancia que citamos diz o auctor que, 
em cada ser, duplo raio vital inspira (sic) a vida uni- 
versal e a vida própria, o servo e o individuo, o im- 
pério e a liberdade; que uma só d'estas leis a arte 
conhece e ambas a natureza. Não sabe a gente qual 
é a lei que, só, a arte conhece. As leis da vida uni- 
versal pertencem á providencia, são leis de império 
e de servo ; provavelmente o poeta — sem arte — está 
sujeito a estas leis como o insecto e o átomo no con- 
juncto da harmonia immensa. Pelos subsequentes 
conhece-se que o sr. Thomaz Ribeiro só reconheeè 
estas leis naturaes, porque embirra com os impérios 
absolutos do metro, o metro clássico de direito di- 
vino. Logo, escreve o sr; Thomaz Ribeiro poesia, 
assim como o cego de nascimento fala de cores, 
sem convicção, por instincto. Se o sr* Thomaz Ri- 
beiro se perdeu, como um átomo, na mageistade de- 
slumbrante da natureza, no conjuncto dos sere* 
creados, e no seu extasis divino se intitula o poeta 
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da natureza, dehtando«se arrastar pelas leis eternas 
da Providencia, que o faz cantar á toa, em vez de 
poemas, devaneios como declara, para que se diz livre 
neste verso: 

•«Mas soa também poeta, hei de ser livre*»? 

Confessamos ingenuamente que nào percebemos a 
metrificação do illustre poeta ! Confessa que a arte de- 
termina o circulo da vida própria, da liberdade em 
que vive o individuo, declarasse poeta e livre, e por- 
tanto na circumscripçâo da arte ; e foge da arte, se- 
parasse do individuo, abusa da vida própria, tudo 
para ser poeta e livre fora da arte, cujas leis diri- 
gem a liberdade ! Oh raysterio ! 

A poesia subjectiva, isto é, considerada como um 
sentimento, pode existir e existe sem arte; quando 
faltada ou escripta, negamos ; e deixe-nos dizer-lhe 
que ser poeta ou pintor da natureza, fazendo ab- 
stracção da arte, é photographar a natureza, é co- 
pial-a, nào é pintal-a, muito menos poetisal-a. No 
prologo disse o sr. Thomaz Ribeiro: c A arte e a poesia 
que se não inspirarem da verdade e se não mode- 
larem pela natureza, não são poesia netii arte. • Disse 
bem ; mas deve notar que a poesia e a arte nào co- 
piam o modelo, não aoceitam o objecto tal como elle 
é, como um pintor de retratos ; nào copiam a verdade 
absoluta, contentam-se com a relativa, que é a única 
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de que as artes se oocupam. O que a obra (farte 
muda nos objectos é tâo somente o conjuneto da* 
relações e das dependências mutuas das partes* O 
desenvolvimeato d estas verdades pôde o ar. Thomas 
Ribeiro encontral-o em qualquer livro de arte, e prin- 
cipalmente eo^H. Taine (PhUo$ophie de Vart, pag. 42 
a 46). Também devemos declarar-lhe que não é vanta- 
josa a posição que para si creou. Triste coisa é sair-se 
um auctor a defender-se. d'um phantasma de sua 
consciência, mormente quando o publico ainda lhe 
não pedia contas, nem o atacava. Não desejávamos 
que o auctor tivesse de pedir desculpa a quem lhe 
nao exigia satisfações, e, quando voluntariamente as 
desse, nào fosse no corpo do poema e por aquella 
forma. 

Bem sabemos que alguns poetas hespanhoea, que 
Byron, e Alvares de Azevedo no seu Poema do Frade, 
fizeram o mesmo ; mas bem deve saber que as liber- 
dades do poema humorístico não podem ser imitadas 
num poema serio como a Delfina do mal. 

Continuemos. O sr. Thomaz Ribeiro na dedicatória 
do seu livro ao abbade de Sancta Maria de Silgueiros 
declara-se abertamente contra as glorias guerreiras 
purpureadas de sangue, e noutra parte até se ia. 
commóda porque o rei usa de espada. Está no seu 
direito ; em todo o caso advertiremos que o sr. Tho- 
maz Ribeiro não é tâo inimigo do sangue e das es- 
padas, que nào cingisse as cintas de dois heroes do 
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D. Jayme } a de um com a espada de D. Martinho, 
* doutro com o punhal do bandido; por signal que 
justificou depois o D. Jaytne das cruezas de seu ca- 
racter, pondo-o fora da sociedade, da lei humana e 
até divina I Se dissesse que o amante de Estella era 
um homem ; que como tal o quiz pintar; que não foi 
sua intenção retratar santos, vá; mas defendel-ocom 
uma theoria absurda, porque nega a liberdade e a 
responsabilidade do crime, chamando- lhe doença do 
entendimento, não parece que tenha razão. Vê-se 
todavia que o sr. Thomaz Ribeiro não desgostava 
de sangue, quando escreveu o D. Jayme; e agora, 
por mais que diga, se diverte e os seus heroes bom* 
bardeando os montes da Laceira contra inoffensivos 
animaes. , 

Um homem de bacamarte ao hombro não pode 
ver que um rei use de espada ! A espada não é em- 
blcma de tyrannia, mas de respeito e magestade. 
A espada não é contra os povoa, mas contra as fe- 
ras, que em todas as camadas sociaes existem e hão 
de existir. Nunca ninguém se lembrou de accusar 
S. Jeronymo, porque usava de uma bengala com 
forma de serpente, e mais a cobra não é dos bichos 
mais dóceis. 

O sr. Thomaz Ribeiro não ambiciona glorias, e 
até questiona sobre a razão que teve para assígnar 
os seus livros. Então, por que motivo introduz sem- 
pre em seus poemas a Bua pessoa, que é uma espécie 
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de ciceroni que vae levar o leitor a todos os mais 
despresiveis logares da sua Parada de Gonta; porque 
é que se não esquece nunca de si, da sua terra, e 
dos seus amigos, e dos seus cães, e dos seus mon- 
tes, e de seu tudo? £m Portugal sabíamos que era 
deputado, que era de Parada de Gonta... £ para que 
entra tudo agora no seu poema, se o sr. Thornaz 
Ribeiro não aspira a que os vindouros lhe vão co- 
roar de louro as pedras da sepultura? N T ão lhe in- 
vejamos a gloria, sr. Thornaz Ribeiro; oxalá que 
ella seja tão explendida e tão duradoira como deseja 
e para a nossa pátria é mister; mas creia que lo- 
grava maior dita seguindo por vereda mais larga, 
abstrahindo mais de si, cujas particularidades indi- 
viduaes estão suficientemente manifestas na carta- 
prefacio, que o sr. Castilho fez ao seu D. Jayme* 
Quanto mais que, sendo este poema para a humani- 
dade, assim como o D. Jayme foi escripto para a 
pátria, a moldura da idéa devia ser mais ampla do 
que é. A humanidade circumscripta no «Valle de 
Besteiros» custa a crer! 

Em quanto ao tom do seu canto, vemos que ainda 
conserva a corda coral em que cantou no D. Jayme. 
Aqui, se não desceu, não adiantou nem aprendeu. 
É a melodia e a variedade métrica do Zorrilla e 
do Espronceda. Neste ponto é ibérico, — com a diíFe* 
rença de que se aproveita d'alguma cousa boa, que 
a litteratura hespanhola por lá tem, para gladiar a 
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Hespanha. Succedeu assim no D. Jayme. Isto não 
é accusal-o de ingratidão ; é louvar-lhe o patriotis- 
mo. Faz-nos isto lembrar os gladiadores antigos, 
quando arrancavam a espada ao contrario para lh'a 
enterrar no coração. Gostamos dessa forma hespa- 
nhola, mas não desejáramos que delia fizesse raáo 
uso, como por vezes acontece; pois é um facto, que 
até o sr. Castilho confessa, que nem sempre o verso 
corresponde á idéa. O desejo de variar de metro 
faz-lhe esquecer os reclamos do pensamento : versos 
ha que têm parentesco mais próximo com uns do 
que com outros. O sr. Thomaz Ribeiro não attende 
a isto, e fez d'um poema um ditirambo — cousa in- 
digesta, que nem é poesia nem prosa. 

No tocante a descripçSes o sr. Thomaz Ribeiro é 
um digno discípulo do seu patrício Braz Garcia 
Mascarenhas. Pena é que seja tão minucioso. Nisto 
representa a eschola ingleza tão habilmente como 
o sr. Gomes Coelho o fez no romance. 

h um paizagista, como não conhecemos outro ; 
não lhe escapa nem um átomo sobre um lyrio ! 

Thomaz Ribeiro representa na poesia o papel que 
Denner representava na pintura. Este não conhece 
os traços largos de Van-Dyck, aquelle os de Sha- 
kspeare. Ainda nas descripçSes encontramos o de- 
feito da morosidade; o poeta enreda-se num silvedo, 
distrae-se escutando um pássaro, abysma-se, e fica 
extático a contemplar as estrellas e a immensidão; 
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e, assim enredado, distrahido e extático, deixa pas- 
sar o lance dramático, e em 300 paginas compõe 
um poema que cabia em 190. Parece-nos um pan- 
theista da Ásia; .a natureza é o seu Deos e o seu 
culto, o seu meio e o seu fim. Ainda pelo amor da 
natureza physica é que o ultimo canto sahiu um 
relatório. Parece que o ultimo canto d'um poema 
corresponde ao ultimo acto d'um drama. Quando 
todos os caracteres estão bem definidos, a acção 
suficientemente desenvolvida e todo o movimento 
tem chegado a um ponto tal de tensão, que é im- 
possível reprimil-o por mais tempo, a esplosão não 
deve retardar-se, o desenlace é instante: cumpre 
que tudo o que tem conspirado se precipite, para 
que os ânimos não esmoreçam; pois na Delfina 
acontece o contrario! Quando se anceia o remate, 
vem Albano fazer-nos um relatório de suas viagens, 
longo, bem como as conversas descriptivas de um 
aventureiro viajante; e a pobre Delfina, de quem 
ha muito não sabiamos, surge ao longe encostada 
ao braço de Domingas, creada de Albano; e, só com 
o espectáculo d'aquella Domingas cega e d'aquella 
Delfina mutilada, Albano deixa cahir da mão a 
pistola do suicídio e se regenera ! 

Não pensem agora que a Delfina do mal é um 
máu livro do poesia, como é um máu poema; não, 
senhores: ha ali excellentes versos, magnificas e de- 
licadíssimas scenas, abundância de rimas, elevação 
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rarias publicadas neste anno, que merecem menção. 
Respondemos a isto — que algumas haverá de que não 
tivemos conhecimento ; e que outras, como os Mys- 
terios de Fafe de Camillo Castello-Branco e os No- 
vosJEnsaios críticos de Pinheiro Chagas, não che- 
garam a tempo de tomarem nesta revista o respe- 
ctivo logar. Estas ficam de reserva para o anno 
que vera ; aquellas, nem sequer poderemos noticiar 
o seu apparecimento, senão quando seus auctores, 
compenetrados de que o dizer do Aristarco Portu- 
guez lhes vale mais do que as bajulações ridículas 
dos thuriferarios de officio, nos brindarem com um 
exemplar dos seus trabalhos. 

Os melhoramentos do Aristarco hão de regular-se 
pela acolhida que lhe dér o publico sensato; por 
hoje, se não promettemos, esperamos que o Aristarco 
de 1869 virá augmentado com uma revista scienti- 
fica e outra theatral. 

Como ninguém crê na infallibilidade dos juízos hu- 
manos, é possível, é até natural, que as nossas apre- 
ciações destoem do sentir de alguém, e, principal- 
mente, d'um ou d outro individuo, cujas obras ana- 
lisámos. Neste caso, aceitamos de bom grado quaes- 
quer observações, que se nos façam, em opposição 
ao nosso dizer; e, merecendo asjionras da discus- 
são, serão tractadas em secção determinada. Em po- 
lemica, escusado ó declarar que, rejeitando ou com- 
batendo um principio ou uma eschola, não terçare- 
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mos armas com quem não faça absolutamente ab- 
stracção de personalidades/ e se não conserve dentro 
dos limites d'uma discussão grave e decente. 

Toda a correspondência relativa ao Aristarco Por- 
tztguez pode ser dirigida ao sr. Olympio Nicolau 
Ruy Fernandes, administrador da Imprensa da Uni- 
versidade. . . 
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